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ППР0Д1ИИ  ШЛРЖИ 


Сынъ  челов%ческ1й 

или 

роковой  граммофонъ. 


Щенокъ  таки  не  выдержалъ, —  сошелъ 
съ  ума...  Повидимому,  у  него  являлось 
временами  желан1е  разобраться  въ  страш- 
ной путаниц-Ь  жизни  или  умилостивить 
ее  покорностью:  онъ  вилялъ  хвостомъ 
передъ  граммсфономъ  и  д'Ьлалъ  видъ 
что  любитъ  его...  Весной,  во  время  роз- 
лива щенокъ  утонулъ  въ  р'Ьк'Ь:  очень 
возможно,  что  онъ  покончилъ  самоуб1й- 
ствомъ,  отчаявшись  найти  правду  жиз- 
ни... 

Л.    Андрее  в  ъ,    „Сынъ    ч  е- 
лов^ческ1й". 


I. 


Шестьдесятъ  пять  л-Ьтъ  безъ  малаго 
Средь  селенья  захудалаго, 
Съ  попадьею  престарелою, 
Съ  собаченкой  съ  шерстью  б-Ьлою, 
Съ  Машкой,  кошкою  лукавою, 
Съ  хмурымъ  дьякономъ  Варнавою, 


Робкимъ  истинно  по-заячьи, — 
*  Попъ  Иванъ  жилъ,  прип-Ьваючи 
(Знать,  подъ  добрыми  планидами), 
П-Ьлъ  молебны  съ  панихидами, 
Былъ  своею  сытъ  копилкою, 
Попивалъ  чаи  съ  просвиркою, 
С'Ьвъ  въ  т-Ьни  у  палисадника, 
Нап-квалъ  „Коня  и  всадника". 
По  ночамъ  скучалъ  за  пулькою. 
Не  гнушался  и  „Акулькою" 
.    И  любилъ  средь  д^ла  мирнаго 
Подсмотреть  туза  козырнаго 
У  дьячка,  ходячей  хворости, 
Иль  у  писаря  изъ  волости. 

II. 

Но  для  злого  и  невиннаго 
Н^тъ  на  св-Ьт-Ь  счастья  длиннаго, 
Все  людское  счастье  —  дутое. 
Налет-Ьло  горе  лютое 
Средь  затишья  деревенскаго 
На  попа  Богоявленскаго. 
Вдругъ  ни  бол^е,  ни  мен-Ье 
Началось  везд-Ь  „движен1е", 
Неум-Ьренно-огромное, 
Главнымъ  образомъ  погромное. 
Про  волнен1я  аграрныя 
Драмы  выплыли  бездарныя, 


Появились   „Знанья"   пов-^сти, 
И  пришла  свобода  сов-Ьсти. 

III. 

Въ  тотъ  же  день,  пылая  лавою, 

Съ  хмурымъ  дьякономъ  Варнавою 

И  женой  своей  Корнил1ей, 

Недоволенъ  вдругъ  фамил1ей, 

Попъ  устроилъ  сов'Ьщан1е 

И  послалъ  въ  синодъ  послан1е, 

Вопреки  сов-Ьта  женскаго 

И  Варнавина  прещен1я: 

—  „Въ  силу  новыхъ  изв'Ьщен1й  я 

Не  хочу  „Богоявленскаго". 

Неудобовразумительно, 

Въ  написаньи  очень  длительно. 

Былъ  полв-Ька  попъ  и  померъ  онъ. 

Я  хочу  назваться  номеромъ  — 

Пятизначнымъ  и  съ  девяткою, 

Что  готовъ  скр-Ьпить  и  взяткою"... 

Подписался  безъ  смирен1я 
„Попъ  NN  по  принужден1ю" 
^1  послалъ  С1е  заносчиво: 
„Пйтеръ.  Домъ  Поб-Ьдоносцева". 

IV. 

Какъ  заря  за  л-Ьсомъ  скрылася, 
На  базаръ  пряменько  съ  крылоса, 


«Воеводу"   кончивъ   „взбраннаго", 
Попъ  пошелъ  до  Лейбы  Рванаго. 
Какъ  внушен1ю  подверженный, 
Граммофонъ  купилъ  подержанный 
И  не  съ  „Иже  херувимами", — 
Впрочемъ,  трудно  уловимыми, — 
Не  съ  воскреснымъ  задостойникомъ 
И  не  съ  маршемъ  по  покойникамъ, 
Не  съ  Шаляпинымъ,  не  съ  Глинкою,- 
Съ  па-де-катромъ  и  лезгинкою, 
Съ  кэкъ-уокомъ  и  мазуркою, 
Съ  разбитной  п-Ьвицей  Шуркою, 
Съ  анекдотами  армейскими, 
Съ  приключеньями  еврейскими. 

V. 

И,  созвавъ  все  домочад1е 
(О,  безумное  исчад1е. 
Во  языц-Ьхъ  притча  новая!), 
Заигралъ  слова  готовыя, 
Анекдоты  всесословные, 
Шансонетки  срамословныя, 
Что  поютъ  безъ  од'Ьян1я, 
Снявши  даже  и  исподнее, 
Съ  ц-клью  влечь  въ  любод'Ьян1е 
И  повергнуть  въ  преисподнюю. 

И  собачку,  тварь  Господнюю, 
Кличкой   „Гогъ",  созданье  б-Ьдное, 
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Острымъ  рыльцемъ  въ  жерло  м-Ьдное 
Сунулъ  попъ:   „внимай-де  внятн-Ье". 
Взвизгнулъ  песикъ,  полнъ  гнушен1я, 
И  рекла  жена  внушен1е: 
—  «Ты-бъ,  отецъ,  поаккуратн-Ье". 

VI. 
Ой,  ты  чудо-чудо  медное, 
Эдиссона  чадо  вредное! 
Ни  за  грошъ,  ни  за  копеечку 
Ты  сгубило  всю  семеечку! 
Знай  же  всякъ  изъ  нашей  пов-Ьсти,  — 
Граммофонъ  съ  свободой  сов-Ьсти  — 
Зло  на  св^т-Ь  генеральное. 
Происшеств1е  скандальное, 
Какъ  языкъ  огня  геенскаго, 
Обожгло  Богоявленскаго. 
„Гогъ",  щенокъ  двухъ  л-Ьтъ,  не  мен-Ье, 
Оглушонъ  до  обалд'Ьн1я 
Граммофонного  неволею, 
Впалъ  въ  глухую  меланхол1ю. 
Какъ  застигнутый  напаст1Ю, 
Не  ловилъ  ужъ  мухъ  онъ  паст1Ю, 
Ълъ  что  день,  то  неохотнее, 
Не  брехалъ  подъ  подворотнею, 
Лишь  чесалъ  за  ухомъ  лапою 
И  походкой  косолапою, 
Поверт'Ьвъ  хвостомъ  и  чреслами, 
Шелъ  и  прятался  подъ  креслами. 


И 


VII. 

Въ  правд-Ь  жизненной  отчаявшись 
И  безм^Ьрно  опечалившись, 
Б-Ьдный  песъ  средь  мая  м-Ьсяца 
На  чердакъ  пошелъ  пов-Ьситься, 
Что  и  сд-Ьлалъ  на  карнизик-Ь 
По  законамъ  точнымъ  физики, 
Лишь  оставивъ  въ  назидан1е 
На  записк-Ь  прим'Ьчан1е: 

—  „Не  могу  сносить  печали  я. 
Не  вините"...  и  такъ  дал'Ье. 

И  попа  та  смерть  обид'Ьла. 

—  „Жаль  собаку,' —  не  увид-Ьла, 
В-Ькъ  проживъ,  кинематографа"! 
(Запись  съ  точностью,  стенографа). 


У1И. 

Дальше  —  хуже.  Какъ  на  1ова, 
Какъ  въ  'нашеств1е  Батыево, 
На  попа  б'Ьда  торопится. 
Съ  толку  сбилась  протопопица. 
Граммофонъ, — в-Ьдь  дастъБогъ  силушку!- 
Трехъ  щенковъ  ужъ  свелъ  въ  могилушку. 
Не  стерп-^вши  изд-Ьвательства, 
Впала  кошка  въ  пом'Ьшательство. 
Утопилась  въ  бочк-Ь  курица. 
Протопопъ  престранно  хмурится. 
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То  вдругъ  скрестить  хряка  съ  яркою, 
То  сражается  съ  кухаркою, 
Смотритъ,  какъ  и  что  состряпано. 
Подбивать  вдругъ  началъ  дьякона 
Снять  браду  и  стричься  ежикомъ 
И  себ"^  усы  сбрилъ  ножикомъ. 


IX. 


Думой  стиснутъ  стопудовою, 
Хочетъ  попъ  взять  в^ру  новую. 
То  себя  онъ  въ  сердц-Ь  раненомъ 
Мнитъ  уже  магометаниномъ 
Съ  девятьюдесятью  женами, 
То  забредитъ  вдругъ  мормонами. 
Такъ  сложилась  мысль  злод-Ьйская: 
—  „Принимаю  [удейство  я, 
Съ  опр-^сноками  и  кущами, 
По  талмуду  имъ  присущими, 
Съ  ихъ  постами,  съ  ихъ  молитвою. 
Посылай,  жена,  за  бритвою: 
Я  хочу   себя  обр^зати". 

И  самъ  адъ  въ  зубовномъ  скрежете 
Съ  тьмами  нечисти  и  нежити 
Предъ  такимъ  людскимъ  паден1емъ 
Преклонился  съ  умилен1емъ, — 
И  весь  годъ  у  б'Ьсной  нацш 
Шли  съ  т-Ьхъ  поръ  иллюминащи. 
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X. 

Шла  все  дальше  эпидем1я. 

Граммофонное  гуд'Ьн1е 

Пять  щенковъ  ввело  въ  прострац1ю, 

Всю  пресекши  генерац1ю... 

Самъ  отецъ  съ  ножомъ  и  книгою 

Долго  прятался  за  ригою, — 

Что  онъ  д-Ьлалъ  въ  этой  м-Ьстности, 

Скрыто  мракомъ  неизв-Ьстности. 
Изъ  селен1я  Зачатьево 

Сынъ  пр1'Ьхалъ  ув-Ьщать  его, 
Съ  видомъ  сильно  элегическимъ, 
Со  значкомъ  академическимъ, — 
Только  противъ  эпидем1И 
Невластны  и  академ1и! 
Не  удался  тотъ  замахъ  ему,  — 
Сп-Ьлъ  отецъ  ему  анаеему. 

И  въ  панданъ,  на  посм'Ьхъ  городу, 
Дьяконъ  сбрилъ  усы  и  бороду 
И  (старикъ  съ  пятью  д-Ьтишками!) 
Сталъ  ногой  чесать  подъ  мышками... 


XI. 

Лишь  тогда  д^ла  безчинныя 
Усмотрели  благочинные 
И  послали  съ  крайней  бол1ю 
Донесенье  въ  консистор1ю. 
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Сколь  же  страшны  силы  вредный 
Эдиссона  трубки  м-^дныл! 
Лишь  до  рапорта  смиреннаго 
Самого  преосвященнаго 
Ручка  б-Ьлая  коснулася,  — 
Воля  кр-Ьпкая  погнулася: 
Ядъ  гипноза  необычнаго 
И  ума  достигъ  владычнаго. 

Какъ  подъ  властью  злого  з'Ьл1я, 
Или  съ  сильнаго  похмел1я, 
Какъ  по  чуждому  внушен1Ю, — 
Начерталъ  онъ  на  прошен1и 
Резолюц1ю   престранную, 
Какъ-то:   „Власт1ю,  мн^  данною, 
Я  отца  Богоявленскаго, 
Снявъ  съ  прихода  деревенскаго 
Ставлю  в-Ьдать  въ  дикастер1и  *) 
Синагоги  всей  импер1и. 
Два:  надъ  дьякономъ  Варнавою 
Стропи  судъ  чинить  съ  расправою. 
Три:  б-Ьсовское  создан1е, 
Граммофонъ,  трубу  н-Ьмецкую, 
Отослать  на  покаян1е 
Во  обитель  Соловецкую 
И  о  немъ,  какъ  зла  виновник1^, 
Пом-Ьстить  отчетъ  въ   „Шиповник'Ь", 


*)  Старинное  назван1е  консистор1и. 
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к.  Бальмонтъ.  |ШШ 

Я  вижу  Толедо, 

Я  вижу  Мадридъ. 
О,  б-Ьлая  Леда!    Твой  блескъ  и  поб-Ьда 
Различнымъ  с1яньемъ  горитъ... 

К.      Бальмонтъ.       „Испан- 
СК1Й     цветок  ъ". 

Я  плавалъ  по  Нилу, 
Я  вид'Ьлъ  Ирбитъ. 
Верзилу  Вавилу  бревномъ  придавило, 
Вавила  у  виллы  лежитъ. 

* 

Мн-Ь  сладко  блескъ  копш 

И  шлемовъ  сл-Ьдить. 

Слуга  мой  Прокоф1й  про  копи,  про  оп1Й, 

Про  коф1й  любилъ  говорить. 

*        * 
* 

Вознесъ  свою  длань  я 
Въ  небесную  высь. 
Н-Ьмыя  желанья  пойми,  о,  Маланья!— 
Не  лань  я,  не  вепрь  и  не  рысь!.. 
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I 


о,  щель  Термопилы, 
О,  Леда,  о,  рокъ! 
Въ  перила  вперила  свой  взоръ  Неонилла, 
Мандрилла  же  рыла  песокъ... 


с1* 
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3.    Гипп1усъ. 


и  к  такая  добрая 

Влюблюсь — такъ  присосусь. 

Какъ  ласковая  кобра  я, 

Ласкаясь,  обовьюсь 

И  опять  сожму,  сомну, 
Винтъ  медлительно  ввинчу, 
Буду  грызть,  пока  хочу, 
Я  в"Ьрна — не  обману. 

Г  и  п  п  1  у  с  ъ. 


Углемъ  круги  начерчу, 
Надушусь  я  скрою, 
Къ  другу  сердца  подскачу 
Сколопендрой  сЬрою. 


Плоть  усталую  взбодрю, 
Взвизгну  драной  кошкою, 
Заползу  теб-Ь  въ  ноздрю 
Я  сороконожкою. 
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Вся  въ  мистической  волшб"Ь, 
Знойнымъ  окомъ  хлопая, 
Буду  ластиться  къ  теб-Ь, 
Словно  антилопа  я. 


Я  свершен1й  не  терплю, 
Я  люблю — возможности. 
ВсЬхъ  иглой  своей  колю 
Безъ  предосторожности. 


Винтъ  зеленый  въ  глазъ  винчу 
Подъ  извивъ  мелод1и. 
На  себя  сама  строчу 
Зл'кйш1я  пародш... 


с^ 
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Танъ. 

Н-Ьтъ,  дальше  такъ  нельзя!..   Четырнадцать  рублей!.. 
Возможно-ль,  чтобъ  на  нихъ  жилъ  м-Ьсяцъ  пролетар1й! 
Кругомъ  б-Ьда,  погромъ...  Дороже  хл-^бъ,  ч-Ьмъ   дал-Ьй, 
И  прокормить  семью  ч-Ьмъ  дал-Ь, — т-Ьмъ  трудней... 


Не  восемь-ли  рублей  уйдетъ  на  хл^бъ  одинъ! 
Шесть  надо  за  уголъ  отдать  хозяйк-Ь  грязной... 
И    это    мзда  за    трудъ    безсм-Ьнный,  безобразный, 
Подъ  жутк1й  свистъ  ремней  и  лязгъ  стальныхъ  машинъ! 


* 


Восьмичасовый  день  и  голосовъ  подборъ 
Баллотировкою  всеобщей,  равной,  тайной — 
ОтнынФ.  и  нав-Ькъ  девизъ  нашъ  неслучайный, 

И — учредительный  да  здравствуетъ  соборъ!.. 


о^ 
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Иванъ    Рукавишниковъ. 

я  одинъ,  конечно.  Но  я  жду  кого-то. 
Пусть  я  жду  кого-то...  Но  одинъ  ли  я? 
Не  одинъ,  конечно.  Я  забылъ  кого-то. 
Правда-ли?  Насъ  двое?  Не  одинъ  ли  я? 
Н'Ьтъ.  Не  нужно.  Страшно.  Насъ,  ко- 
нечно, двое. 
Двое,  чтобы  не  былъ  смертенъ  ни  одинъ. 
Правда?    Намъ    не    страшно?    Правда? 

Насъ  в^дь  двое? 
Правда?  —  Н-Ьтъ.    Неправда.    Страшно. 

И  одинъ. 
И.  Рукавишниковъ.  Т.   IV. 

4 

Сплю  или  проснулся?  Ночи  часъ,  утра  ли? 
На  плечахъ  одна  ли,  дв-Ь  ли  головы? 
Будто  какъ  одна.  Ужель  одну  украли? 
Гд^  я?  Ъду  въ  В-Ьну  или  близъ  Невы? 


Я  одинъ,  конечно.  Насъ  какъ  будто  двое? 
Кто-жъ  второй  со  мною?  Какъ  установить? 
Пусть  головъ  и  двФ.,  но — думаю  одною... 
Я  самецъ  иль  самка?..  Быть  или  не  быть?.. 
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Двое-ль  насъ?  Въ  меня  ли  просто  клинъ  вогнали? 
Я  одинъ,  конечно?  Страшно,  хоть  умри! 
Ахъ,  второй  извозчикъ!..  Прочь  порывъ  печали! 
Съ  нимъ  насъ  точно — двое.  Съ  лошадью  насъ — три. 


сЗ^ 
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Скитапецъ. 


Не  похожъ  я  на  п-Ьвца. 
Я  похожъ  на  кузнеца. 
Я  для  кузницы  рожденъ. 
Я — силенъ! 

Скитапецъ. 

Мн"Ь  вместо  головы  дала  природа  молоть, 
Не  сердце  въ  грудь,  а  горнъ,  не  руки,   а  клещи, 
Въ  безумной  роскоши  тонулъ  вашъ  гнусный  городъ, 
А  я...  -Ьлъ  щи!.. 


Къ  вамъ,  трупы  палые,  прогнивш1е  колосья, 
Я  вдругъ  упалъ,  какъ  громъ,  покрывъ  вашъ  сов1Й  визгъ. 
И  кузнеца  девизъ  въ  поэз1ю  принесъ  я: 
„Бей  въ  дрызгъ!.." 
«      « 

Вампиры-богачи,  удавы,  зм-Ьи,  жабы, 
Вы  пролетар1Я  затискали  въ  норы!.. 
Отрыжка  сатаны,  какъ  васъ  спихнуть  пора-бы 
Въ  Тартарарры!!. 
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Вячеславъ    Ивановъ. 


Эрота  выспреннихъ  и  стремныхъ  крыльяхъ  на 
Отъ  М1рныхъ  пущъ  въ  волшб^Ь  мечты  лечу  далече, 
Чувствъ  пламныхъ  посреди  горю,  какъ  купина, 
Съ  тобой — безликой  алчу  встр-Ьчи. 


*  ^  * 


В1юся  въ  кольцахъ  корчъ,  желан1емъ  пронзенъ. 
Зм1й,  жду  тебя,  зм-Ью,  одр-Ь  на  одинокомъ. 
Струится  нарда  вонь  и  ладанъ  смольнъ   возженъ, 
Меня  коснися  зм^йнымъ  бокомъ! 


Одр"^  семь  на  позволь,  прелестница,  и  впредь 
Мн-Ь  устъ  зной  осязать  и  пышну  персей  внятность. 
Шитъ  истомныхъ  „средъ"   воздамъ  я  мзду  и  Тредь- 
Яковскаго  стихомъ  твою  вспою  пр1ятность... 

24 


II. 

Не  ты  ль  въ  саду  искала 

Мое  святое  т'Ьло, 

Нацъ  Ниломъ — трупъ  супруга?.. 

Изида,  Магдалина, 

О,  росная  долина, 

Земля  и  мать,  Деметра, 

Жена  и  мать  земная! 

В.  Иваковъ.  „Эросъ". 

Истомныхъ  средъ  моихъ  ядъ  чарый  прол1явъ, 
Свершилъ  я  въ  душахъ  сЬвъ.  Взъярясь  взыгралъ  духъ 

Р0ССК1Й. 

Доколь  въ  п1итахъ  живъ  Ивановъ  Вячеславъ, — 
Взбодрясь,  волхвуетъ  Тредьяковск1Й. 

Хм-Ьль  чарый,  звончатъ  гласъ,  свирель  утомныхъ  кущъ 
Я  паки  въ  стихъ  пр{ялъ, — стихъ  Пл-Ьсни  полнъ  и  ржа- 

винъ. 
Сокровный  мн-Ь  въ  волшбе)  изъ  круговратныхъ    пущъ, 
Взрев'Ьвъ,  возревновалъ  Державинъ.  ^ 
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Ярь  пылку  п-Ьлъ  я  женъ  и  мужню  кипь  и  прыть, 
И  оный  Китоврасъ  въ  мой  смольный  стихъ  вм-Ьщался, 
Когда  бъ  предтеча  мой  могъ  Кюхельбекеръ  жить, — 
Измл'1>въ,  о  мн-Ь  бы  онъ  взыгрался!.. 

Не  я  ли  прыгнулъ  черезъ 

Стол-Ьтья  пыльны  ст-Ьны? 

Не  я  ль  п-Ьлъ  ярый  Эросъ 

И  бедръ  истомны  пл-Ьны? 

Локуста,  Эеодора, 

Не  я  ль  столь  п-Ьсни  множу? 

Анисья,  Нимфодора, 

О,  т-Ьнь  Ил1одора, 

Сколь  праздно  васъ  тревожу!.. 


сЗ* 
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Сергей   Городецк!й. 


Св'Ьтъ  отъ  св'Ьта  оторвется, 
Въ  н'Ьдра  темныя  прольется, 
И  пробудится  яйцо. 
Хаосъ  внуку  улыбнется... 

С.  Городецк1й.   „Ярь", 


1. 


Тучи  въ  кучу  взбаламучу, 
Проскачу  волчкомъ  качучу, 
Трескомъ  риемъ  наполню  св^тъ. 

Какъ  звонки  двуконныхъ  конокъ, 
Стихъ  мой  тонокъ,  ломокъ,  звонокъ, 
Звону  много,  смыслу  н-Ьтъ. 


я  нашелъ  подъ  подворотней 
Приболотный,  приворотный 
Легкой  славы  корешокъ... 
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Трехъ  чертякъ  съ  л-Ьсныхъ  опушекъ, 
Двухъ  поповенъ,  трехъ  старушекъ 
На  Парнасъ  я  приволокъ. 


*   » 


Сколь  пр1ятно  въ  вечеръ  росный 
Поблудить  съ  старушкой  постной, - 
Бородавки  пощипать, 

До  утомы  и  одышки 

У  косматыхъ  в'Ьдьмъ  подмышки, 

Щеки-щетки  щекотать... 


Ой,  Ярило,  въ  боръ,  за  прудомъ 
Приходи,  займемся  блудомъ,- — 
И,  взглянувши  намъ  цзь  лицо, 

Древн1Й  Хаосъ  возсм^ется, 

И  съ  моихъ  стиховъ  прольется 

Смертнымъ — въ  смятку  яйцо. 


г^ 


28 


II. 


Древн1й  хаосъ  потревожимъ. 
Мы  в-Ьдь  можемъ,  можемъ^  можемъ. 
С.  Городецк1й.  „Ярь". 


Недовольный  м1ромъ  бреннымъ, 
Я  съ  Хаосомъ  довременнымъ 

Какъ-то  выпилъ  брудершафтъ. 
Какъ  на  карточке»  единой 
Съ  нимъ  снимусь  я  съ  в-кщей  миной, — 

Будетъ   миленьк1Й  ландшафтъ, 

Изъ  земныхъ  стремясь  окоповъ, 
По  плечу  его  похлопавъ, — 

„Что,  братъ,  молвлю, — другъ  Хаосъ? 
Обниму,  не  церемонясь, 
И  Хаосъ,  с^дой,  какъ  Хроносъ, 

Отв'Ьчаетъ:  —  „  Ничего-съ!.. " 

У  меня  ли  въ  ривм1ь  н-Ьжиой 
Космосъ,  древн1Й  и  мятежный, 

Съ  м1ромъ  будней  сопряжонъ. 
Что  см-Ьшно  и  все,  что  жутко, — 
На  проспект-Ь  проститутка, 

Съ  м-Ьднрй  бляхой   „фараонъ", — 
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Млечный  путь,  и  Ракъ,  и  Рыба, 
И  Ярила,  и  Барыба, 

И  поповны  пуховикъ, 
Невск1Й  съ  звонами  и  давкой, 
Злая  в-Ьдьма  съ  бородавкой 

И  проказникъ  Адовикъ... 

Барыбушка,  Барыбушка,  Ярила  и  Удрасъ! 

Насъ  четверо,  насъ  четверо — и  не  понять  всЬхъ  насъ. 

Пресв^тлый  м1ръ-миленочекъ,  еще  ль  ты  мн^  не  милъ! 

За  шиворотъ,  за  шиворотъ  я  славу  ухватилъ... 

Со  славою  подъ  мышкою, — дивись  честная  Русь! — 

Съ  Хабсомъ  я  подъ  рученьку  по  Невскому  пройдусь... 


с^ 
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Дпександръ  Роспавпевъ. 


Мн^  надо-Ьпи  комнатные  люди, 
Я    сталъ    ночнымъ^    ищу    призывкыхъ 
встр'Ьчъ,.. 
А.  Рославлевъ.  ,Въ  башн-Ь". 


Противна  мн-Ь  земли  идилл1Я. 
Дикарь-кочевникъ — мой  кумиръ, 
Хоть  въ  в'Ькъ  живу  автомобилей  я 
И  чрезъ  пенснэ  смотрю  на  М1ръ. 

Противны  мн-Ь  цв-Ьты  домашн1е 
И  сонмы  комнатныхъ  людей. 
Въ  душ-Ь  своей  построилъ  башню  я 
И  взгромоздилъ  себя  на  ней. 

Мн-Ь  ненавистны  лица  грустныя, 
М-Ьщанскихъ  ранъ  тупая  боль, 
И  объявленья  ваши  гнусныя: 
„Пилюли  Ара"   и   „Одоль". 
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Жить  и  не  видЪть  Еву  голою! 

Адамъ  въ  манишкахъ, —  стыдъ  и  грусть!.. 

Какъ  слонъ,  иду  стопой  тяжелою 

И  см^хомъ  каменнымъ  см-Ьюсь. 

Мн-Ь  милы  т-Ьни  ночи  длинныя 
И   „В-Ьны"   праздничный  угаръ. 
Люблю  я  ласки  т-Ьлъ  зв-Ьриныя, 
Люблю  звериный  гонораръ. 

Того  любилъ  бы  я,  кто  съ  нищими 
Номада  бытъ  себ-Ь  избралъ, 
Ротъ  утиралъ  бы  голенищами, 
Въ  „Капернаум'Ь"   ночевалъ, 

Кто  мстилъ  бы  людямъ  злымъ  насил1емъ, 
Глоталъ  стекло,  природы  сынъ, 
Кто-бъ  могъ  питаться  сухожил1емъ 
И  пить  чист^йш1Й  керосинъ! 


сЗЙ? 
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Александръ  Блокъ. 

Ты  въ  поля  отошла  беаъ  возврата. 
Да  святится  имя  Твое! 
Снова  красныя  копья  заката 
Протянули  ко  мн^  остр1е, 

О,  исторгни  ржавую  душу! 
Со  святыми  меня  упокой. 
Ты— держащая  море  и  сушу 
Неподвижно  тонкой  рукой! 

А.  Блокъ. 

Луна  въ  б"Ьломъ  чепчик-Ь  съ  узоромъ... 
Лунный  м1ръ  мн-Ь  такъ  привлекателенъ. 
Гляжу  на  все  растеряннымъ  взоромъ, 
Размерь  для  меня  необязателенъ. 

Ловлю  весны  поц-Ьлуи  я. 
Милъ  мн-Ь  гномикъ  въ  куртк'Ь  затертой. 
Не  сп-Ьть  ли  мн-Ь   аллилу1Я, — 
Аллилу1а  на  гласъ  четвертый? 

Въ  мозгу  перья  страуса  качаются, 
Ненавижу  с^рыя  пушки. 
Папа  съ  мамой  въ  баню  собираются, 
Свиснулъ  карликъ  на  л-Ьсной  опушкФ?. 
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Мн^  мила  моя  греза  Фантаста. 
Жду  я  съ  Б-клой  Д-Ьвою  встречи. 
Ахъ,  зач-Ьмъ,  ахъ,  зач-Ьмь  я  такъ  часто 
Перехожу  за  черту  челов1ьческой  р-Ьчи? 

Какъ  скучаетъ  крендель  надъ  булочной, 
Какъ  квартальнаго  см'Ьхъ  раскатистъ! 
Пересыпается  солнце  въ  пыли  переулочной. 
Спою-ка  чертеняткамъ  акафистъ. 

Чертенятки  милые,  малые, 
Ахъ,  вы  лучше  ц'Ьлой  столицы!.. 
Серебрю  я  сны  небывалые. 
Векую  шаташася  языцы? 


с^ 
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Кузминъ. 


Ахъ,  уста,  ц'Ьлованныя  столькими, 
Столькими  другими  устами, 
Вы  пронзаете  стр-Ьпами  горькими, — 
Горькими  стр-Ьлами,  стами... 

Кузминъ.  „Любовь  этого 
л  ^т  а". 


Ахъ,  любовь  минувшаго  л^та 
За  Нарвской  заставой,  ставой, 
Ты  волнуешь  сердце  поэта, 
Ужъ  ув-Ьнчаннаго  славой,  авой. 

Гд-Ь  кончался  городъ-обманщикъ, 

Жили  баньщики  въ  старой  бан-Ь. 

ВсЬхъ  прекрасн-Ьй    былъ  ведоръ  баньщикъ 

Красотою  ранней,  анней. 

Ахъ,  горячее  глазъ  сверканье, 
Сладость  губъ  мужскихъ  и  усатыхъ! 
Ахъ,  античное  въ  руку  сморканье, 
Прелесть  ногъ  волосатыхъ,  сатыхъ!.. 
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Не  сравнить  вс^хъ  радостей  св-Ьта 
Съ  Антиноя  красой  величавой! 
Ахъ,  любовь  минувшаго  л-Ьта 
За  Нарвской  заставой,  ставой!.. 


с1* 
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Андрей   Б%лый. 


Жили  были  я  да  онъ: 
Подружились  съ  похоронъ. 
Приходилъ  ко  мн-Ь  скелетъ 
Много  зимъ  и    много  л'Ьтъ. 
Костью  кр-Ьпонъ,  сердцемъ  простъ- 
Обходили  мы  погостъ. 
Поминалъ  со  см-Ьхомъ   онъ 
День  веселыхъ  похоронъ: 
Какъ  несли  за  гробомъ  гробъ, 
Какъ  ходилъ  за  гробомъ  попъ, 
Задымилъ  кадиломъ  носъ. 
Толстый  кучеръ  гробъ  повезъ. 
,Со  святыми  упокой!" 
Придавили  насъ  доской. 
Жили  были  я  да  онъ. 
Тили-тили-тили-донъ! 

А.  Б^лый.  „Пепелъ' 


I. 


Тили-тили-тили-бомъ, 
Загор-^лся  кошкинъ  домъ. 
Ахъ,  не  м^сяцъ,— ц-Ьлый  годъ 
Будетъ  плакать  рыж1Й  котъ. 
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Насандалилъ  поваръ  носъ, 
Дремлетъ  въ  юрт-Ь  эскимосъ. 
Въ  монопольке  торгу  н-Ьтъ, 
Для  поэта  все  сюжеты 
Келья,  зори  и  кабакъ, 
Съ  дыркой  старый  четвертакъ, 
Запахъ  жареныхъ  котлетъ, 
Генеральск1й  эполетъ, 
Новобранца  узюй  лобъ, 
Гробъ  на  дрогахъ,  рядомъ  попъ, 
Брилл1антъ  или  бериллъ, 
Пав1анъ  или  мандриллъ, 
Мракъ  и  правда,  св-^тъ  и  ложь, 
Пара  стоптанныхъ  калошъ, 
Сколопендры  острый  носъ 
И  довременный   Хаосъ, 
И  Гоморра  и  Содомъ — 
Тили-тили-тили-бомъ. 


о^ 
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II. 


Рой  отблесковъ.  Утро.    Опять  я  свобо- 

денъ  и  воленъ. 
Открой  занав-Ьски:  въ  алмазахъ,  въ  ог- 

н-Ь,  въ  янтар-Ь 
Кресты      колоколенъ,    Я  боленъ?      О, 

н'ктъ — я  не  боленъ. 
Возд-Ьтыя  руки    гор-Ь  на    одр^ — въ  се- 

ребр-Ь. 
Тамъ    въ  пурпур'Ь  зори,  тамъ  бури — и 

въ  пурпур^Ь  бури. 
Внемлите,     ловите:    воскресъ    я, — гля- 
дите: воскресъ. 
Мой  гробъ    уплыветъ — золотой   въ  зо- 

лотыя  лазури... 
Поймали,  свалили;    на    лобъ  положили 
компрессъ. 
А.  В-Ьпый.  ,Пепелъ". 


Часъ  утра.  Больница.  Не  спится.  Скрипитъ  половица. 
И  фельдшеръ  хранить,  и  п-Ьтухъ  прокричалъ  на  двор^. 
Внемлю    колокольному    звону?    Не    выпить-ли    порц1ю 

брому? 
Въ  окошк-Ь  извозчикъ  возжу  расправляетъ  на  сЬромъ 

одр-Ь. 
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Во  мн-Ь  столько  дури,  какъ  въ  утреннемъ  неб-к  лазури. 
Внемлите:  я  самъ  Фердинандъ!  Это  я  посылаю  грозу!.. 
Лишь  сторожъ    Порфир1Й    меня  кулакомъ    усмиряетъ, 

какъ  гирей, 
И  вновь  въ   сумасшедшей  рубах-Ь    лежу    я    и    тряпку 

грызу... 


М 
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Знаменитыя  встречи. 

(Изъ  литературныхъ  воспоминаний  Анкудина  Козодоева). 


...Засталъ  я  то  славное  время,  когда 
На  путь  мы  прогресса  вступили. 
Колоссы  таланта,  титаны  труда, — 
Я  съ  гордостью  это  признаю  всегда,- 
Свое  мн*^  вниманье  дарили. 


* 


Некрасова  зр-Ьлъ  я  на  склон^Ь  ужъ  л-Ьтъ 
И  полнъ  посейчасъ  восхищенья! 
Въ  пр1емную  вышелъ  съ  сигарой  поэтъ 
И  взялъ  мой  разсказъ  для  прочтенья. 
Писалъ  онъ  ко  мн-Ь...  У  меня  посейчасъ 
Дв-Ь  краткихъ  записки  хранятся. 
Ласкаютъ  они  мой  любительсюй  глазъ... 
Одна  говоритъ:   „не  подходитъ  разсказъ", 
Другая: — „стихи  не  годятся". 


* 
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Тургеневъ,  кумиръ  покол'Ьнья  всего, 

Отчизны  краса  и  светило!.. 

На  музык-Ь  въ  Павловск-Ь  видеть  его, 

Въ  вокзал'^,  судьба  мн-Ь  судила. 

Красивый  мужчина!..  Взоръ  полный  огня, 

Волосъ  серебристыя  нити... 

Онъ  мимо  прошелъ   и,  зад-Ьвши  меня, 

Чуть  слышно  сказалъ:   „извините"!.. 


На  Пушкинскомъ  праздник-Ь  я  увидалъ 

И  автора  „Мертваго  дома". 

Всегда,  признаюсь,  я  запоемъ  читалъ 

Его  вдохновенные   томы. 

Какъ  бл-Ьденъ  онъ  былъ,  истощенъ  и  угрюмъ.. 

Морщины  чело  покрывали... 

И  видно,  что  жилъ  онъ  подъ  бременемъ  думъ, 

Подъ  гнетомъ  всегдашней  печали... 

Когда  онъ  окончилъ,  студентовъ  семья 

Ему  заградила  дорогу. 

Качали  писателя  дружно,  и  я — 

Держалъ  его  л-^вую  ногу... 
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Щедринъ  и  Сл-^пцоБъ  предо  мною  прошли 

Однажды  на  Невскомъ.  Я  встр-Ьтиль 

Съ  восторгомъ  сатирика  русской  земли, 

И  онъ  меня  ясно  зам-Ьтиль. 

Со  мною  почти  поровнявшись  плечомъ, 

Сосуду  онъ  рекъ  хладнокровно: 

— „Вотъ  странный  субъекты  и  штаны-то  на  немъ 

Сидятъ,  на  покойник-Ь  словно"... 


Островсюй,  сум'Ьвш1й  такъ  дивно  понять 

Духъ  русскихъ — купца  и  м-Ьщанки!.. 

Мн-Ь  выпало  счастье  его  увидать 

Однажды  въ  Москв-Ь,  на  Лубянке. 

Въ  окно  магазина  писатель  смотр^лъ... 

Фарфоръ  тамъ  и  бронза  лежали. 

Я,  помню,  отъ  счастья  почти  обомл'Ьлъ, 

ВсЬ  струны  души  задрожали... 

Я  жадно  смотр-Ьлъ,  близорукость  кляня, 

(Такъ  тянетъ  подсолнечникъ  къ  солнцу). 

Онъ  вздрогнулъ  и,  бросивши  взглядъ  на  меня, 

Прошелъ  ко  второму  оконцу. 

Я  былъ  словно  трансомъ  какимъ  одержимъ, 

Пигмей — при  такомъ  исполин^.! 

Онъ  вправо, — я  вправо.  Онъ  вл-Ьво, — за  нимъ 

И  я  сталъ  нал-Ьво,  къ  витрин-Ь. 

Онъ  плюнулъ  и  въ  улицу  сталъ  уходить, 
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Махнувъ  своей  тростью,  какъ    пикой. 

И  скрылся  изъ  глазъ...  Да,  могу  подтвердить: 

Былъ  нервенъ  писатель  велик1й!.. 


* 


Я  %здилъ  къ  Толстому.  Былъ  боленъ  Толстой... 

Къ  Толстому  меня  не  пустили... 

Все  въ  Ясной  Полян-Ь  дышало  весной, 

По  нивамъ  туманы  ходили... 

Я  съ  горечью  вынесъ  досаду  мою, 

Хоть  былъ  и  ут-Ьшенъ  не  мало: 

Съ  кухаркой  я  графской  им-Ьлъ  интервью, 

Мн-Ь  прачка  кой-что  диктовала. 

Былъ  конюхъ  допрошенъ  и  съ  нимъ  водовозъ, 

(Никто  не  увид-Ьлъ  потачки!) 

И  графскую  блузу  домой  я  увезъ, — 

Сознаюсь, — безъ  в-Ьдома  прачки. 

Съ  рукою  на  сердц-Ь  могу  я  сказать. 

Что  снялъ  я  со  сливокъ  тамъ  п-^нки, 

И  в-Ьрю,  когда  все  увидитъ  печать, — 

Придется  вздохнуть  Серг-Ьенк-Ь!.. 
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Съ  Якушкинымъ  пилъ  я  и  пиво,  и  чай, 
Провелъ  его  съ  Мойки  на  Невск1й. 
И  мн-Ь  на  мозоль  наступилъ  невзначай 
Однажды  маститый  Старчевск1й. 

Да!  Есть  мн-Ь  ч-Ьмъ  вспомнить  былые  года! 
Я  жилъ  когда  ген1И  жили!.. 
Прогресса  столпы  и  титаны  труда, — 
Я  съ  гордостью  это  признаю  всегда! — 
Свое  мн^  вниманье  дарили... 


с>? 
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Проклят1е  зв^ря. 


—  я  чувствую  свои  каблуки...  Я 
ихъ  чувствую,  я  слышу,  какъ  твердо 
прикасаются  они  къ  твердому  горячему 
камню,  и  мгновенный  дик1й  ужасъ  про- 
низываетъ  меня... 

—  Зв-Ьрь  закричалъ  сразу,  всею  пол- 
нотой и  силой  этого  дикаго,  неслыхан- 
наго  крика...  И  я  понялъ,  что  онъ  про- 
клинаетъ.  Стоить  въ  своей  грязной  ло- 
ханк-Ь,  посередин-Ь  огромнаго  города  и 
проклинаетъ. 

—  И  онъ  стоялъ  и  молчалъ,  ста- 
рый рабъ,  и  часто,  и  быстро  дышала 
измученная  собака.  И  я  снялъ  шляпу 
и  поклонился  ему  низко,  какъ  герцогу, 
какъ  королю.  И  я  снялъ  шляпу,  и  я 
поклонился  низко  его  собак-Ь,  какъ  ко- 
ролеве поклонился  я  ей... 

Л.     Андреев  ъ.    .Проклятие 
3  в  'к  р  я". 


Приходитъ-это  ко  мн-Ь  Петра  Ерем-Ьичъ  въ  хоро- 
шемъ  П0ДПИТ1И.  —  „Я,  говорить,  челов'Ькъ  пустынный. 
Я  люблю  море  и  л-^съ.  Пойдемъ,  говорить,  по  этому  са- 
мому случаю  вь  городъ,  вь  трактирь,  за  чайкомь  по- 
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пот-Ьть,  а  потомъ  въ  Зоолопю.  Хочу,  говорить,  я  зв-к- 
риную  шерсть  посмотреть,  обезьяну  за  хвостъ  подер- 
жать, носорога  сайкой  покормить.  Хочу,  говорить, 
на  небесахь  объявления  про  щеколадъ  и  часы  „Омегу" 
почитать.  Слышу,  говорить,  что  меня  городь  зоветь, 
пальцемь  манить". 

Какь  мы  сь  Петрой  Ерем-Ьичемь  безь  малаго  ше- 
шнадцать  л-^ть  по  торговому  д^пу  рядышкомь  состоимь, 
то  я  всЬ  его  повадки  доподлинно  знаю  и  вижу,  коли 
ежели  онь  этакь  заговориль,  то,  само  собой,  значить, 
челов-Ькь  вь  полосу  попаль,  и  одного  его  пустить  ни- 
какь  невозможно. 

—  Ну,  говорю,  коли  такъ, — пойдемь. 

Поперли-это  мы  изъ  Новой  деревни.  На  пути  Сла- 
вянка лежить.  Гр-Ьха  таить  нечего,  зашли,  раковь 
спросили,  по  полдиковинк-Ь  выпили  ради  енерпи.  Си- 
димь-это  честь  честью.  Варгань  таково  хорошо  ная- 
риваеть.  Хересу  передъ  нами  букашечка  махонькая. 
Только  вдругь  Петра  Ерем-Ьичь  страшные  глаза  сд^.- 
лалъ  и  говорить: 

—  Вася,  говорить,  другь  неоц-Ьненный, — али  ты  не 
видишь,  что  я  вь  паник"Ь?  Неужто  теб-^)  не  страшно? 

—  А  чего  бы,  говорю,  мн-Ь  опасаться?  Чай,  я  не  ми- 
нистрь  путей  и  сообщен1й. 

—  Вася,  говорить,  другь  мой,  ай  ты  не  видишь, 
...акъ  вс^  жують? 

—  А  что  жь,  говорю,  такое,  что  жують?  Пущай 
ихь  на  здоровье.  Нашихь  они  сь  тобой  раковь  не 
сь-Ьдятъ. 
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—  Челюсти-то,  говорить,  какъ  ходятъ, — челюсти-то! 
Что  у  стрекозы!  И  это  у  вс^хъ!  И  у  меня,  Вася!  А 
подъ  мясомъ>то  у  кажнаго  кости!  Вася,  говорить,  другь 
мой,  что  мин-Ь  д-Ьлать,  ежели  я  у  кажнаго  подь  спин- 
жакомь  и  штанами  костяной  шкелеть  вижу?  Несчаст- 
ный я  челов-Ькь! 

— •  Ты,  говорю,  не  несчастный,  а  просто  малость 
на  хересЬ  ошибся.  Оттого  ты  и  вь  такомъ  террор-Ь. 
Который,  говорю,  день  ты  въ  завод'к? 

—  Только  трет1Й  еще,  говорить.  И  все  мн-Ь  со 
вчерашняго  дня  вь  такомь  вид-Ь  представляется,  какь 
быдто  наобороть.  То  быдто  я — не  я.  То  своихь  соб- 
ственныхь  каблуковь  испужаюсь.  Иду-это  и  свои  ка- 
блуки чувствую.  Стучать.  В-Ьришь  ли,  волосы  дыбомь 
встали.  Ты  только  подумай,  Вася,  твердые  этаюе,  ко- 
жаные. 

—  Как1е  сапожникь  д^лаль.  Чего  жь,  говорю,  ду- 
рашка, пужаться? 

—  То,  говорить,  на  меня  какь  бы  огненный  авто- 
мобиль катить.  Коли  бы  ежели  на  одну  пять  не  от- 
скочиль,  такь  поперекь  бы  по  поясниц-Ь  и  перер-Ьзало. 

—  Огненный? 

—  Огненный. 

—  Ну,  говорю,  коли  огненный,  такь  твое  д-Ьло 
плохо,  Петра  Ерем-Ьичь.  Развлечься  теб-Ь  надобно 
сурьезно. 

Обрадовался. 

—  По-Ьдемь,  говорить,  Вася,  вь  Зоолог1Ю.  Плю- 
немь  на  все.  Я,  говорить,   тамь    п-^вичекь  послушаю, 
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лакея  икрой  помажу,  пимперле  за  хвостъ  подержу. 
Постой,  не  надо.  Убери  деньги.  Я  нонче  за  все  самъ 
плачу.  Получите,  господинъ  челов'Ькъ. 

Какъ  на  извозчике  "Ьхали,  Петра  Ерем-Ьичь  все  ру- 
кой кекуокъ  дирижировалъ  и  на  губахъ  польку  игралъ, 
а  потомъ  править  интересовался.  Извозчика  все  на 
свое  м-Ьсто  сЬсть  уговаривалъ,  а  самъ  на  козлы.  На- 
силу его  господиномъ  градоначальникомъ  усов-Ьстилъ. 
Этакимъ  манеромъ  до-Ьхали  мы  до  Зоолог1и. 

У  кассы  говорить  мн-Ь  Петра  Ерем^ичъ: 

—  Я,  Вася,  говорить,  дорбгой  свое  я  потеряль. 
Не  то  на  Каменноостровскомъ,  не  то  на  Большомъ. 
Я,  говорить,  теперича  червь,  а  не  челов-ккь.  Пыль. 
Песчинка,  Быль  Петра  Ерем-Ьичь  Именитовь,  да  весь 
вышель.  Я,  говорить,  совсЬмь,  какь  ты,  только  у  тебя 
штаны  покороче  да  борода  мочалочкой. 

Подошли  кь  кассирш-Ь, — онъ  на  меня  перстомь  по- 
казываеть: 

—  Дайте,  говорить,  ему  билеть. 
А  потомь  себя  ткнуль  вь  грудь. 

—  И  воть  этому,  говорить,  дайте  на  32  копеечки... 

Выдала  намь  кассирша  билеть  и  засмеялась.  Ка- 
кой-то у  ей  мужчина  вь  будк-Ь  сид-Ьль.  Петра  Ерем-Ь- 
ичъ  обид-клся. 

—  Вы,  говорить,  надь  потеряннымь  челов-Ькомь  не 
им-Ьете  полнаго  права  см-Ьяться.  Хошь  у  меня,  гово- 
рить, и  все  отлич1е  оть  вась,  что  я  сь  папироской,  а 
вы  безъ  папироски,  одначе,  ежели  пожелаю,  я  на  се- 
годняшшй  день  могу  одинь  всЬ  билеты  скупить  и  ни- 
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кого  въ  Зоологическ1й  садъ  не  впустить.  Такъ,  одинъ 
поперекъ  скамеекъ  лягу  и  прикажу  ради  одного  меня 
всЬмъ  зв-Ьрямь  рычать  и  актерамъ  на  необитаемомъ 
остров-Ь  фантастическую  феер1ю  господина  Трефилова 
разыгрывать... 

Барышня  говорить: 

—  Проходите,  а  то  задерживаете. 

Какъ  я  вижу,  что  она  д^ло  говорить,  а  рядомъ  сЬ- 
рая  шинель  прислушивается, — я  малость  Петру  Ере- 
м^»ича  плечомъ  впередъ  продвинулъ  и  говорю: 

—  Наплюнь  на  ее.  Пойдемъ  изъ  лафиту  братьевъ 
Чугр-Ьевыхъ  съ  апельсинами  сокрушонъ  д-Ьлать. 

Ну,  что  говорить,  поколобродили  мы  въ  тотъ  день 
съ  Петромъ  Ерем-Ьичемь  изрядно.  Пропилеи  были  здо- 
ровые. Какъ  ужъ  самимъ  намъ  наше  пойло  не  въ 
моготу  стало,  затребовали  мы  къ  миск-Ь  разливатель- 
ную ложку  и  стали  публику,  которая  проходящая,  съ 
этой  ложки  потчивать.  Которые  поблагородн']Ье,  улыба- 
лись, а  кто  попроще — за  милую  душу  выпьетъ,  усы 
оботретъ  да  и  второй  разъ  подойдетъ. 

Дальше  Петра  Ерем-Ьичъ  павлиномъ  кричалъ,  подъ 
протодьякона,  а  потомъ  подъ  чугунку  подражалъ,  мед- 
в-Ьдю  три  пятаковки  скормилъ  изъ  французской  булоч- 
ной, итого  на  15  коп-Ьекъ,  морского  медв-Ьдя  всего 
оплевалъ,  съ  сухопутной  обезьяной  по-н'Ьмецки  раз- 
говаривалъ... 

Опосля  этого,  какъ  ужъ  и  мн-Ь  въ  голову  довольно 
л-Ьвыя  мысли  вступили,  вдругъ  какъ  вздрогнетъ  Петра 
Ерем^ичъ  и  говоритъ: 
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—  Вася!  Ай  ты  не  слышишь  какой  это  зв^рь 
кричитъ? 

—  Слышу,  говорю.  В-Ьрио,  бегемотъ  али  водяная 
корова...  А  зв-крь,  д-Ьйствительно,  кричитъ  совсЬмъ 
даже  несуразно. 

—  Вася,  говорить. — Ай  ты  не  слышишь,  какъ  онъ 
мое  имя  вслухъ  выговариваетъ? 

—  Полно,  говорю,  теб-Ь  Ваньку  ломать.  Просто  зв-^рь 
променажъ  свой  совершаетъ  и  легк1я  прочесываетъ. 

Одначе,  смотрю,  Петра  Ерем-Ьичь  побл^дн'Ьлъ  весь, 
какъ  упокойникъ,  руки,  ноги  дрожатъ: 

—  Веди,  говорить, — меня  къ  этому  самому  чудищу. 
Вонъ  онъ,  какъ  ясно  мою  фамил1ю  выговариваетъ! 

Продрали  мы  сквозь  толпу,  приб-Ьжали  на  ревъ. 
Видимь,  на  манеръ  тюленя  какой-то  эв^рь  сидить  въ 
вод-Ь,  плавники  въ  камень  уперь,  выставилъ  голову  и 
кричитъ.  А  Петру  Ерем-Ьича  всего  трясеть,  за  руку 
меня  схвати ль. 

—  Вася,  говорить, — ты  грамотный.  Прочитай,  какой 
это  такой  зв-Ьрь  меня  что  ни  есть  самыми  последними 
словами  обезпечиваеть? 

Посмотр-Ьлъ  я  на  кл-^тку,  но  какъ  у  меня  въ  гла- 
захъ  ужъ  было  махонькое  мелькан1е,  какъ  въ  кинема- 
тограф-Ь,  то  разбираю  я  что-то  совсЬмъ  плохо:  „не 
кормить",   „не  кромить". 

—  Некромить,  говорю,  написано.  Необыкновенный 
зв-Ьрь...  Надо  быть,  изъ  скверной  Африки  отъ  Аши- 
нова.  Никогда  такого  не  слышаль. 

—  За  что  же,  спрашиваеть,  этоть  некромить  меня 
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сволочью  и  сукинымъ  сыномъ  ругаетъ?  Вася,  за  что? 
Что  я  ему  сд-Ьлалъ?  Неужто-жъ  я  такой  подлецъ, 
что  и  зв'Ьрь  полное  право  им-Ьетъ  этакъ  меня  передъ 
всей  публикой  усугублять?.. 

Заплакалъ  мой  Петра  Ерем-Ьичь.  Слезы  такъ  гра- 
домъ... 

—  Окаянный,  говорить,  я  челов-Ькъ,  Вася.  Дождался. 
Достукался.  Сподобился.  Хорошо,  что  мой  тятенька 
давно  на  Ваганьковскомъ  упокоевается.  Посл-Ьдшй  зв-Ьрь 
изъ  поганой  лужи  посл-Ьдиими  словами  обласкалъ!  Купи, 
говорить,  мн-Ь  пятаковку,  я  ему  хошь  этимь  глотку 
заткну. 

Изъ  толпы  говорять: 

—  Онъ  булокь  не  -Ьсть.  Только  мясо. 

—  Ну,  такь  купи  ему,  Вася,  полфунтика  бедра  вто- 
рой сорть  сь  мозговой  костью. 

Понимающ1й  челов'ккь  опять  говорить: 

—  Онь  говяжьяго  мяса  не  ^сть.  Они  рыбу  обо- 
жають. 

—  Леща  станеть  -Ьсть? 

—  Леща  сь^сть. 

...Дальше,  помню,  мы  леща  искали.  У  многихь  го- 
сподь спрашивали.  Кь  барынямь  приставали.  Больш1я 
деньги  давали.  Нашли  ли, — ужь  не  помню.  Помню 
только  опять  сокрушонь  пили.  Мамзелей  какихъ-то  съ 
разливательной  ложки  поили.  Яйцо  раздавленное  я  въ 
карман-Ь  нащупаль.  Откуда  Богъ  послаль,  не  знаю.  Въ 
ц-Ьль  стр-Ьляли  и  въ  фотограф1и,  которая  въ  пять  ми- 
нуть снимающая,  за  40    коп-Ьекъ,    рядышкомъ    обняв- 
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шись  снялись.  Темные  так1е  вышли,  а  Петра  Ерем4- 
ичъ  зюзя  зюзей,  и  губа  отвисши.  Медв'Ьжьему  вожаку- 
татарину  подарили  на  память. 

Попали  мы  домой,  какъ  къ  заутрени  вдарили,  и 
Петр^  Ерем-Ьичу  все  нашего  извозчика  лошадь  собач- 
кой казалась.  У  самыхъ  евоныхъ  воротъ  мы  выл-Ьзли, 
онъ  снялъ  передъ  ей  котелокъ  и  поклонился  низко-пре- 
низко. 

—  Я,  говорить,  теб'Ь  собачка,  кланяюсь,  какъ  ко- 
ролев-Ь.  Мое  вамъ  почтен1е  и  оченно  вамъ  благодарны 
за  доставку  въ  сохранности. 


сЗ^ 
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Ночныя   пляски. 

...Закусили  мы  съ  Петрой  Ерем^ичемъ  въ  „Ягодк-Ь" 
постненькимъ,  честь-честью,  и  только  что  началъ  я 
прельщать  его  на  счетъ  кинематографа,  онъ  мн-Ь  го- 
ворить: 

—  Пойдемъ,  Вася,  лучше  въ  театръ  ужасовъ  Гинь- 
оль. Отсель  до  Литейнаго  рукой  подать. 

—  А  не  гр-Ьхъ? — говорю. — Я,  Петра,  на  той  нед-Ьл-Ь 
гов'Ьть  хочу,  и  мн-Ь  женское  голоножье  смотр'Ьть  не 
фасонисто. 

—  Помилуй  Богъ,  —  отв-Ьчаетъ.  —  Я  самъ  скоро- 
миться не  хочу.  Это,  Вася,  такое,  что  монашкамъ  смо- 
тр-Ьть  можно.  Въ  газетахъ  очень  трогательно  описано. 
Проститутка,  которая  танцующая  съ  трупомъ  собствен- 
ной подруги.  Вскрыт1е  челов-Ьческаго  организма  на 
мраморномъ  стол-Ь  съ  обезглавлен1емъ  головы... 

Уговорилъ  челов-^къ.  Пошли.  Пришли.  На  саженной 
афиш^>  вижу  написано: 

Ночныя  пляски  Сологуба. 

—  Кто-жъ  это,  спрашиваю, — такой  Сологубъ,  кото- 
рый плясать  будетъ? 
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Петра  Ерем-Ьичь  въ  отв4тъ: 

—  Не  то.  Это  говорить  —  все,  одно  что  „В1й".  Я 
все  полное  собран1е  сочинен1й  Гоголя  читалъ,  за  ц-Ьл- 
ковый,  въ  одномъ  том^.  Тутъ,  говорить,  черти  пля- 
сать будуть,  и  покойникь  вь  саван-Ь  за  читалыцикомъ 
бегать. 

Ладно. 

—  Давайте,  —  говорю,  —  барышня  два  билета  вь 
„м-Ьста  стоять"  на  „Ночныя  пляски". 

—  У  нась, — говорить,  —  н'1>ть  м^сть  стоять.  Но  я 
дамъ  вамъ  дальше  чего  невозможно,  куда, — говорить, — 
мы  рецензентовь  садимь. 

Раздались.  С'Ьли.  Св-ктло  таково.  Всего  тебя  видно, 
что  клопа  на  подушк-Ь. 

Кругомь  все  публика  сь  чистой  половины.  Студенты 
изь  игорнаго  института,  л-Ьсные  университанты,  мальцы 
изъ  д^тскаго  корпуса. 

Посидели  малость, — открывается  занав-Ьсь.  Сидить 
король  вь  своемь  пышномь  чертог-Ь,  сь  гостями  браж- 
ничаетъ,  а  по  об-Ь  стороны  его  дв-Ьнадцать  вальяж- 
ныхь  д-Ьвиць  стоять. 

Сарафаны  расписанные,  на  голов-Ь  чудные  перья 
качаются,   говорять    вс^  вь  разь,  словно  на  клиросЬ. 

—  Ой,  говорю,  —  Петра  Ерем-Ьичь,  не  чисто  туть 
Д'Ьло,  а  я  на  той  нед-Ьл-Ь  говеть  собирался...  Лучше 
бы  вь  кинематограф-Ь  сид'Ьть  и  разрушен1е  Мессины 
вь  город-Ь  Сицил1И  вид-Ьть,  али  вь  „Золотое  время" 
пойти  чайку  испить. 

Кто-то  говорить: 
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^-  Пожалуйста,  не  разговаривайте.  Вы  м4шаётё. 
Я  опять: 

—  Видишь,  Петя,  мы  тутъ  м'Ьшаемъ.  Ни  плюнь, 
ни  закури,  и  разговаривать  не  велятъ. 

Всталъ  на  трон-Ь  король  и  при  гостяхъ  так1Я  слова 
дочерямъ  молвить;- 

—  Скажите  вы, — говорить, — мн-Ь  на  милость,  раз- 
любезныя  мои  дочери,  куда  это  вы  по  ночамь  сь  сво- 
ихь  пухоЕыхъ  постелей  уходите?  .. 

Эге,  думаю,  куда  метнулъ!  Воть  какая  истор1я.  У 
насъ  этакъ  у  знакомаго  бакалейщика  единственная 
дочь  Марья  Акимовна  уходила-уходила,  да  и  находилась. 

Дочери  хохочуть,  а  отв-Ьта  не  дають.  Король  у  го- 
стей спрашиваеть,  — не  знаете  ли  вы,  братцы? 

Одинъ  отв^)Чаеть: 

—  У  ихъ,  говорить, — господинь  король,  не  иначе, 
какъ  голодная  глиста  вь  брюх-Ь  ходить. 

Такъ,  ей-Богу,  при  всей  честной  компанш  этак1я 
слова  ахнулъ,  про  такихь  барышень,  инда  я  на  Петру 
Ерем-Ьича  глаза  перевель,  а  онь  только  лысину  погла- 
живаеть. 

—  Н'Ьть,  говорить, — это  я  малость  прошибся.  Это 
совсЬмь  не  изь  полнаго  собран1я  сочинен1й  Гоголя  вь 
одномь   том-Ь. 

И  другой  туть,  и  трет1й  сов-Ьты  давали.  Одинь  даже 
со  счетами  въ  рукахъ  быль,—  вылитый  нашь  фруктов- 
щикь  Епифановь  сь  пяти  угловь.  Не  поняль  я  вь 
чемь  д-Ьло,  только  вижу  ясно,  на  нашего  брата-купца 
мораль  пущена. 
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Опосля  вс4хъ  выходить  молодой  паренёкъ,  совс4мъ 
бы  пр1ятной  наружности,  только  вм-Ьсто  Миша  говорить 
„Миеа",  а  вм-Ьсто  волшебный — „волеебный". 

—  Вотъ,  говорю, — Петра  Ерем-Ьичь,  такому  слово 
„шашлыкъ"   и  совсЬмъ  не  сказать. 

Петра  Ерем-Ьичь  сердится: 

—  Ты,  говорить, — лучше  слушай. 

Ну,  слушаю.  Вижу,  берется  этотъ  малый  д-Ьвокь 
выследить.  'Гакь  при  ихъ  самихь  и  похваляется.  И 
ничуть  мн-Ь  все  это  не  страшно. 

—  Когда  же,  спрашиваю, — Петра  Ерем-Ьичь,  этотъ 
самый  Гиньоль  начнется.  Чего  ради  ты  меня  сюда  при- 
тащиль?  Ни  мраморнаго  стола,  ни  проститутки,  кото- 
рая съ  трупомь. 

Оборачивается  тутъ  ко  мн%  сосЬдъ,  надо  быть  изъ 
студентовь. 

—  Вы,  говорить, — господинь,  совс-Ьмь  занапрасну 
этого  ждете.  Сегодня  туть  никакихь  ужастей  не  бу- 
деть,  потому  туть  нонче  не  „Гиньоль",  а  представ- 
лен1е  господь  литераторовъ,  для-ради  спасен1Я  Итал1и 
оть  мессинскаго  землетрясен1я. 

—  Позвольте,  говорю, — одначе-жь  сь  меня  деньги 
взяли  и  какь  же  такь  можно  средь  б-Ьла  дня  хоро- 
шихь  людей  обманывать? 

—  Вась,  отв-Ьчаеть, —  извините,  никто  не  обманы- 
ваеть,  только  не  актеры  сегодня  играють,  а  писатели. 

—  Позвольте,  какь  не  обманывають!  По  нашему 
простому  разум'Ьн1ю,  ежели  ты  дворникъ,  —  мети,  ку- 
пець — торгуй,  дьяконь — говори  паки,  а  писатель — опи- 
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бывай    городск{я    происшеств1я.   Мн^,    говорю,  за  мой 
деньги  актеровъ  подай. 

Тутъ  Петра  Ерем-Ьичъ  меня  успокаивать  началъ: 

—  Не  волнуйся,  говорить,  Вася.  —  Пренебреги. 
Писатель,  такъ  писатель, — шутъ  съ  ими.  А  скажите, 
говорить,  можетъ  быть  тутъ  есть  и  так1е,  которые 
изь  кошкодавовъ? 

—  Н-Ьтъ,  говорить,  такихь  туть  н-Ьтъ.  Тутъ  все 
знаменитые  русск1е  писатели  —  Нувель,  Ауслендеръ, 
Роотъ. 

—  Не  слыхаль,  говорю.  —  Вотъ  Державина  знаю. 
Про  Максима  Горькаго  слыхаль.  Который  зд'Ьсь,  го- 
ворю,— къ  прим-Ьру  Максимъ  Горьк1й? 

—  Горькаго, — говорить, — тоже  н'Ьть.  Онъ  на  ост- 
ровъ  Капри  морское  землетрясенш  наблюдать  у^халь 
и  толстую  книгу  пишеть.  А  по  афиш']Ь  тутъ  играють 
друпе  знаменитые  писатели  —  Городецк1Й>  Волошинь, 
Позняковъ,  Потемкинь^  Ремизовь^  графъ  Алексей 
Толстой... 

Ну,  этого  я  разсмотр^лъ.  Потому,  какъ  я  „Князя 
Серебрянаго"  читалъ  за  пять  коп-Ьскь,  издан1е  Сала- 
ева.  Молоденьк1Й  такой,  а  такой  знаменитый  романъ 
изобразиль! 

Разговариваю  я,  а  самь  на  театрь  смотрю.  Паре- 
некъ,  который  Мишу  не  выговариваеть,  больше  вс^хъ 
говориль  и  стихи  читалъ. — Хочу, — говорить, — ласки- 
сказки,  развяжите  всЬ  завязки  —  а  самь  отъ  двенад- 
цати д-^вокъ  ни  на  пядь. 

Потомь  д-Ьеки  вдругь    вь  голот'Ьлесныхъ  платьяхъ 
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вышли  и  плясать  начали.  Платья  так1Я,  что  бабенке, 
шутъ  ее  возьми,  вся  насквозь,  что  бутылочка,  про- 
св-Ьчиваеть.  Вотъ  теб-Ь,  думаю, — и  погов^лъ  на  буду- 
щей нед-Ьл-Ь.  Ай,  Ергуновъ,  молодчина! 

Вертятся  д-^вки  около  паренька,  ахъ,  думаю, — дья- 
волицы! ахъ,  дьяволицы!... 

—  Здравствуй,  гордый  поэтъ. 

—  Здравствуй,  гордая  королевна. 

—  Здравствуй,  веселый  поэтъ. 

—  Здравствуй,  веселая  королевна. 

И  этакъ-то  всЬ  двенадцать.  Скучно  мн-Ь  стало  отъ 
этакого  духа  празднослов1я,  я  и  говорю: 

—  Ты,  Петра  Ерем1Ьичъ  посиди  тутъ, — за  шапкой 
посмотри,  а  я  покуда  въ  буфетъ  пойду, — осв-Ьжусь. 

Вышелъ  и  все  думаю: 

—  Вотъ  теб-Ь  и  „духъ  же  целомудр1я"...  Угодилъ! 
Въ  глазахъ  розовыя  бедра  мелькаютъ.  Жену  свою 
вспомнилъ,  —  честную  и  праведную,  —  одни  грузди  за 
об-Ьдомъ  всю  крестопоклонную  ^ла.  Дочь  невеста.  Мер- 
завецъ  я,  думаю,  своей  души! 

Съ  икоркой  три  бутерброда  съ^лъ  по  двадцать  пять 
коп'Ьекъ  штука,  и  пива  стакашокъ  за  двугривенный 
выпилъ.  Ворочаюсь. 

Проходятъ  опять  дьяволицы  передъ  паренькомъ, 
бедрами  крутятъ. 

—  Спокойной  ночи,  н-Ьжный  поэтъ. 

—  Спокойной  ночи,  н-Ьжная  королевна. 

—  Спокойной  ночи,  отважный  поэтъ. 

—  Спокойной  ночи,  отважная  королевна. 
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фу,  ты  пропасть, — опять  на  то  же  самое!  Дв-Ьнад- 
цать  разъ  по  одному  м-Ьсту, — хорошо  думаю,  что  ихъ 
не  двадцать  четыре. 

—  Петра,  взмолился, — пойдемъ  домой.  Я,  говорю, 
на  той  нед-Ьл-Ь...  Пойдемъ,  Петра!  Плюнемъ  на  кошко- 
давовъ. 

Но  тутъ  ужъ  скоро  и  конецъ  подошелъ.  Недоты- 
комка  какая-то  бегала,  сЬрая  этакая  и  мутная.  По- 
томъ  пареньку  король  одну  д-Ьвку  въ  жены  отдалъ. 

Петра  Ерем-Ьичъ  сказывалъ — самую  веселую.  Мн-Ь 
показалось — самую  грамотную.  А  соседи  еще  на  дв-Ь- 
надцать  ладовъ  прикидывали,  —  только  ужъ  мн-Ь  это 
совсЬмъ  все  равно  было. 

Какъ  до  низу  добрался,  такъ  духъ  перевелъ  и,  ка- 
жись, и  не  пьянъ  былъ,  а  свою  шапку  на  чужую  вы- 
м-Ьнялъ.  Однако,  такъ  скажу, — по  д^ломъ  вору  и  мука. 
Ежели  ты  купецъ  и  теб-Ь  пятьдесятъ  стукнуло,  —  не 
ходи  въ  великомъ  посту  на  ночныя  плясан1я... 


с>* 
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Про^ктъ  всеросайской  выставки. 


Съ...  числа  въ  Михайловскомъ 
манеже  открылась  кустарная  вы- 
ставка. 

Изъ   газет ъ. 


Обозревши  кустарную  выставку  русскую, 
Зам-Ьчаю  тенденц1ю  злую  и  узкую. 
По  причинамъ  плохой  информащи 
Зд-^сь  пропущено  то,  что  составило  гордость  бы  нацш. 
Получилось  бы  вовсе  иное, 

Еслибъ  взяли  сюда,  какъ  въ  ковчегъ  допотопнаго  Ноя, 
Ото  вс^хъ  кустарей,  незаконно  обидимыхъ, — 
Семь    паръ    видимыхъ    ихъ    экспонатовъ  и  семь  паръ 

невидимыхъ. 

Наприм'Ьръ,  ужъ  выставить  было  бы  надо 

Перо  храбраго  капитана  Кладо, 

Которое  чуть-чуть  не  спасло  Росс1ю  отъ  макаки, 

Палку,  сломанную  съ  Буренинымъ  въ  драк^, 

Адмирала  Небогатова  дв-Ь  калоши 

(Символъ  гуще,  ч-Ьмъ  они  плоше), 
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Бюсты  Пуришкевича,  Гамзея  и  Берга, 

Корову,  им-Ьвшую  честь  поить  его  превосходительство — 

Штакельберга, 
И  ужъ  была  бы  для  нац1и  совсЬмъ  обида, 
Если  забыть  паспортъ  патр1ота  Шмида, 
Не  взять  дв-Ь-три  истинно-русскихъ  резины, 
Виды  судовъ,  погибшихъ  отъ  собственной  мины, 
Меньшикова  одного-другого  автбграфа, 
И    портрета     Кузмина,      всеросс1Йскаго    оберъ-порно- 

графа... 

Ужъ  какъ  ни  вертись,  а  не  пройдешь  мимо 

Академическаго  диплома  Горькаго  Максима. 

Семи  японскихъ  миллюновъ  на  поддержан1е  революц1и 

(Смотри  Свят-Ьйшаго  Синода  резолющи), 

Ученыхъ  трудовъ  кавалериста  Теляковскаго, 

В-Ьриаго  слова  графа  Витте  Каменно-Островскаго, 

Проекта  булыгинской  конститущи, 

Гурлянда  соловьинаго  п'Ьн1я, 

Куропаткинскаго  доблестнаго  терп'Ьн1я, 

Поб'Ьдоносныхъ  нашихъ  корреспонденц1й, 

Алексеева  ток1йскихъ  резиденц1й, 

Служителя  святого  искусства  Тумпакова. — 

Газетныхъ  утокъ  господина  Худекова. — 

Все  это,  легкое  на  помин-Ь, 

Ум-Ьстится  въ  одной  витрин-Ь... 


Хочешь  не  хочешь,  а  надо  взять  въ  экспонаты 
Дубровина  свир-Ьпые  мандаты, 
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Приказы  Стесселя,  новаго  Демосеена, 

Опереточный  громъ  преосвященнаго  Гермогена, 

Булацеля  статейки  дв'Ь, — не  мен-Ье, 

И  Лидваля,  извините  за  выражен1е. 

Что  ни  говори,  а  надо  взять   „Балаганчикъ"    Блока, 

Факсимиле  Гурко,  рыцаря  безъ  страха,  но  не  безъ  упрека. 

Стихи  Вячеслава  Иванова  подъ  Трецьяковскаго, 

И  собран1е  р-Ьчей  депутата  Келеповскаго. 

Надо  выставить  видъ  монастыря  Черменецкаго, 

Историческ1Й  смокингъ  лидера  кадетскаго, 

Видъ  черты  осЬдлости  съ  птичьяго  полета, 

Два-три  хоть  шебуевскихъ  пулемета 

(Что  под-клаешь  противъ  запрещен1я!), 

Пять    тысячъ    пятьсотъ    циркуляровъ    Главнаго  Упра- 

влен1я, 
Прилагавшихъ  скорп10на  къ  скорП10ну, 
Да  столько  же  невидимыхъ  по  телефону. 

Ужъ  будетъ  публика  рада — не  рада, 

А  монаха  Ил1одора  вспомнить  надо 

И  даже  демонстрировать  его  граммофономъ. 

Обязательно  надо  почтить  Купчинскаго  томомъ 

Нашихъ  славныхъ  героевъ  тыла, 

Коимъ  изъ-за  родины  собственная  жизнь  опостыла. 

Позабыть  про  овесъ  Дурново  прямо  было  бъ  по-свински, 

Надо  въ  рядМ  картинъ  показать,  какъ  живутъ  въ  Ми- 

нусинск-Ь. 
Было  д-Ьломъ  бы  злого  кова 
Не  выставить  р^зецъ  безсребренника  Паоло  Трубецкого, 

63 


Да  ужъ  кстати  и  его  гиппопотама, 
Надо  вспомнить  Гартинга-Ландезена-Гакельмана, 
Господина  Азефа,  всЬмъ  провокаторамъ  провокатора, 
Гордика  экстраординарнаго  плапатора, 
Провозв-Ьстника     книжнаго     обр'Ьзан1Я,     Эллиса 

Коб — скаго, 
И  оглоблю  рецензента  Россовскаго... 

А  въ  посл-Ьдией  витрин^Ь  мутное,  дремотное, 
Станетъ  пусть  Недотыкомка,  модное  животное, 
ПрисЬдая  съ  улыбкой  доброй 
Передъ  Гипп1усъ,  первой  русской  коброй. 


с>? 
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Пятна   на   солнце. 

(Критическ1й  шаржъ). 

I. 

...Мы  сид-Ьли  втроемъ,  —  литературный  скептикъ 
Д10доръ  Д10дорычъ,  я  и  одна  начинающая  дама-писа- 
тельница. 

Къ  слову  сказать,  престранный  повелся  у  насъ 
обычай  именовать  женщинъ,  занимающихся  литерату- 
рой, дамами-писательницами.  Помнится,  покойная  К.  В. 
Назарьева,  одна  изъ  самыхъ  раннихъ  и  энергичн-Ьй- 
шихъ  у  насъ  п1онерокъ  этого  неблагодарнаго  ремесла, 
всегда  жестоко  обижалась  на  этотъ  титулъ  и  горячо 
противъ  него  протестовала. 

—  Неужели  вы  не  чувствуете,  что  это  назван1е  зву- 
читъ  ирон1ей?  Разв-Ь  одно  простое  слово  „писатель- 
ница" не  говорить  уже  о  томъ,  что  р-Ьчь  идетъ  о  жен- 
щине? Разв^  можетъ  быть  мужчина- писательница?  И 
в-Ьдь  не  говорятъ  же  —  мужчина-писатель,  потому  что 
ясно,  что  если  писатель,  то  не  женщина.  Кто-то  иро- 
нически пустилъ  это  прозвище,  а  его  приняли  въ  серьезъ 
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и  употребляютъ  въ  серьезъ,  не  чувствуя,  что  это 
оскорбляетъ... 

Итакъ,  мы  и  одна  изъ  дамъ-писательницъ,  которыхъ 
было  бы  разумн-Ье  называть  просто  писательницами, 
сид'Ьли  и  беседовали  по  поводу  одной  изъ  недавнихъ 
критическихъ  статей,  въ  которой,  по  заведенному  у 
насъ  обыкновентю,  критикъ  перекусывалъ  пополамъ 
своего  сослуживца  по  литературному  в-Ьдомству,  пуская 
въ  ходъ  ве:ь  арсеналъ  ядовитыхъ  словъ,  каюя  только 
позволялъ  ему  говорить  его  д%вич1Й  стыдъ,  „что  иного 
словца  и  сказать  не  велитъ". 

Начинающая  писательница  была  въ  священномъ 
трепете  и  говорила,  что  критики  такого  высокаго  дав- 
лен1я,  пожалуй,  и  никто  изъ  пишущей  брат1и  не  вы- 
держитъ,  и  сослалась  на  то,  какъ  какой-то  неистовый 
критикъ  низвелъ  къ  нулю  даже  знаменитое  пушкин- 
ское „Зима.  Крестьянинъ,  торжествуя..." 

—  Торжествовать  нечего,  а  лучше  бы  подати  пла- 
тилъ, — какъ  говоритъ  какой-то  герой  у  Чехова.  Да  и 
какое  зимой  крестьянину  торжество?  Одна  грусть!  Ло- 
шадка плетется  рысью  какь-нибудь,  именно  потому, 
что  это  „какъ-нибудь"  понадобилось  для  риемы  къ 
слову  „путь".  И  плетется  „рысью"  можно  понять — 
плетется  „какъ  рысь",  какъ  кстати  и  перевелъ  какой-то 
изъ  н-Ьмецкихъ  переводчиковъ.  А  наконецъ,  что  это  за 
слащавое  нагроможден1е  уменьшительныхъ  именъ, — 
лошадка,  облучекъ,  мальчикъ,  пальчикъ  —  точно  сти- 
хотвореше  для  Ишимовской   „Зв'Ьздочки..." 


66 


п. 

Начинающей  писательниц'^  казалось,  что  если  такъ 
нельзя  судить  Пушкина,  то  ужъ  никакъ  нельзя  при- 
м-Ьнять  такой  марки  къ  обыкновенному  смертному.  Она 
заявила,  что  къ  маленькому  писателю  и  критикъ,  и 
.редакторъ,  и  публика,  должны  относиться  толерантн-Ье 
и  привела  въ  прим-Ьръ  одного  изъ  современныхъ  ре- 
дакторовъ  толстыхъ  журналовъ,  который  именно  по 
отношен1ю  къ  ней  проявилъ  такую  терпимость.  По- 
слала она  ему  на  отзывъ  рукопись  пов-Ьсти.  Половину 
переписывала  она  сама,  половину  переписчица,  и  въ  пер- 
вой части  героиня  называлась  Соней,  а  во  второй  Лизой. 

—  Представьте, — мило  улыбаясь,  сказала  дама, — 
какъ  онъ  оказался  внимателенъ  и  любезенъ!  Во  всей 
второй  половин-Ь  онъ  у  меня  надъ  словомъ  „Лиза" 
везд-Ь  написалъ  „Соня".  Такъ,  знаете,  слегка  каранда- 
шикомъ...  Пов-Ьсть  онъ  не  взялъ,  но  я  зато  вижу,  что 
онъ  ее  прочиталъ... 

Я  вспомнилъ  и  разсказалъ,  какъ  недавно  читалъ 
въ  разсказ-Ь  одного  очень  популярнаго  беллетриста  о 
д-^вочк-Ь  съ  черными  глазами,  которая  черезъ  н-Ьсколько 
страницъ  посл-Ь  сообщен1я  этой  подробности  о  гла- 
захъ,  смотр-Ьла  въ  окно  своими  „наивными  голубыми 
глазами". 

—  Что  же  вы  изъ  этого  заключаете?— осв-Ьдомился 
Д1одоръ  Д1одорычъ. 

—  Тутъ  выводъ  только  одинъ.  Значитъ,  современ- 
ные   беллетристы,    когда    пишутъ    картину    иди  лицо, 
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картины  этой  или  лица  сами  не  видятъ.  У  настоящаго 
художника  героини  не  будутъ  съ  разными  глазами. 

—  Но,  в-Ьдь,  еще  Горац1й  сказалъ,  что  ^иап(^о^ие 
Ьопиз  ёогтИа^  Нотегиз,  что  по  нашему  можно  пере- 
дать пословицей  „на  всякаго  мудреца  довольно  про- 
стоты". Я  говорю,  конечно,  не  о  такихъ  антикахъ,  какъ 
горе-поэтъ,  прославленный  ПушкинымъХвостовъ,у  кото- 
раго  все  шиворотъ-навыворотъ.  По  изв-Ьстному  закону 
оптики  предметы  кажутся  меньше  издали.  У  него  въ 
притч-Ь  „Двое  прохожихъ"  сперва  видятъ  тучу,  потомъ 
гору,  потомъ  различаютъ  кучу.  У  него  оселъ  л-Ьзетъ 
на  рябину  и  хватается  за  дерево  крепкими  лапами, 
голубь  „разгрызаетъ  зубами"  узелки,  ужъ  становится 
на  кол-Ьни,  рыбакъ,  плывя  по  р-Ьк-Ь,  стр-Ьляетъ  лисицу. 
Н'Ьтъ,  если  присмотр'Ьться  внимательней,  можно 
усмотр-Ьть  и  среди  корифеевъ — дремлющихъ  Гомеровъ. 
Старые  писатели  хвалились,  что  они  всегда  писали 
свои  романы  по  календарю.  Но  такъ  какъ  вс^  врутъ 
календари,  то  иногда  ошибки  оказывались  и  у  рома- 
нистовъ. 


111. 

Мы  всЬ  привыкли  къ  отрицан1Ю  и  скепсису  Д{одора 
Д10дорыча,  и  писательница  выразила  удивлен1е  по  тому 
поводу,  что  видитъ  его  въ  рядахъ  защитниковъ  со- 
временности. 

—  Если  хотите,  я  и  сейчасъ  въ  своей  роли, — воз- 
разилъ  нашъ  собесЬдникъ, — ибо  не   столько  защищаю 
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современность,  сколько  порицаю  прошлое.  И  чтобы 
найти  на  солнц-Ь  пятна,  вовсе  не  нужно  пускаться  въ 
педантическую  критику.  Въ  старину,  наприм'Ьръ,  одинъ 
критикъ  по  поводу  прелестной  „Тамары"  Лермонтова 
изд-Ьвался  надъ  строками:  „На  голосъ  невидимой  пэри 
шелъ  воинъ,  купецъ  и  пастухъ",  „ — А  по  какой  при- 
чин-Ь, — вопрошалъ  онъ, — столь  несправедливо  обойдены 
граждансюе  чиновники?"...  Такъ,  конечно,  можно  свести 
на  н^тъ  кого  угодно,  но,  что  вы  скажете,  наприм-Ьръ, 
о  разъ'1>здахъ  Павла  Ивановича  Чичикова  л-Ьтомъ 
въ  шуб-Ь? 

—  Какъ  въ  шуб-Ь?  —  воскликнули  мы  въ  одинъ 
голосъ. 

Д10доръ  Д10дорычъ  съ  добродушной  улыбкой  протя- 
нулъ  руку  къ  книжной  этажерк-Ь  и  взялъ  томикъ  Гоголя. 

—  Разсл-Ьдуемъ.  Чичиковъ  "Ьздитъ  на  своей  благо- 
пр1обр'Ьтенной  бричке, — стало  быть,  это  не  зима.  Когда 
онъ  ^деть  къ  Манилову,  бричка  его  „съ  громомъ"  вы- 
■Ьзжаетъ  изъ  воротъ  гостиницы  и  потомъ  „прыгаетъ 
по  камнямъ", — стало  быть,  -Ьдетъ  онъ  не  по  сн-Ьгу. 
Въ  Маниловк-Ь  Чичиковъ  видитъ  гору,  од-Ьтую  „подстри- 
женнымъ  дерномъ",  и  клумбы  „съ  кустами  сиреней  и 
желтыхъ  акащй".  Прудъ  покрытъ  зеленью,  и  дв-Ь  бабы, 
„картинно  подобравши  платья  и  подтыкавшись  со  всЬхъ 
сторонъ,  бредутъ  по  кол-^но  въ  пруд-Ь,  влача  изорван- 
ный  бредень".  Опять  не  похоже  на  зиму.  Самъ  хозяинъ 
встр-Ьчаетъ  гостей  на  крыльце  „въ  зеленомъ  шалоно- 
вомъ  сюртук-Ь".  По  дорог-Ь  къ  Коробочк-Ь  „зарядилъ" 
дождь,    и    „на    дорог'Ь    пыль    зам-Ьсилась  въ  грязь",  а 
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когда  Чичиковъ  спалъ  у  Настасьи  Петровны,  его  безпо- 
коили  мухи.  „Одна  сЬла  ему  на  губу,  другая  на  ухо, 
третья  норовила,  какъ  бы  усЬсться  на  самый  носъ"... 
У  Ноздрева  онъ  идетъ  полями, — т-Ьми  самыми,  на  ко- 
торыхъ  хозяинъ  н-Ькогда  поймалъ  одного  зайца  руками 
за  задшя  ноги,  и  поля  эти  „взборонены".  У  Плюшкина 
онъ  видитъ  въ  воздух-Ь  „трепетолистные  купола  соеди- 
ненныхъ  вершинъ  деревьевъ.  Согласитесь,  если  это 
не  знойное  л-Ьто,  то  в-Ьдь,  во  всякомъ  ужъ  случа-^», 
не  зима  и  даже  не  осень? 

Мы  должны  были  согласиться. 
—  А  между  т-Ьмъ  всюду, — продолжалъ  нашъ  кри- 
тикъ, — герой  Гоголя  разъ'Ьзжаетъ  въ  „шинели  на  боль- 
шихъ  медв-Ьдяхъ",  и,  въ  частности,  въ  гражданскую 
палату  для  заключен1я  своихъ  купчихъ  идетъ,  „таща 
на  плечахъ  медв-^дя,  крытаго  коричневымъ  сукномъ". 
Да  и  Манилова  встр-Ьчаетъ  онъ  зд-ксь  тоже  „въ  мед- 
в-Ьдяхъ".  и  даже  въ  тепломъ  картуз-Ь  съ  ушами.  Ска- 
жите, какъ  бы 'ВЫ  посмотр-кли  на  людей,  которые  бы 
вышли  въ  шубахъ  на  улицу  въ  ту  пору,  когда  бабы 
въ  бродъ  пруды  переходятъ?  Не  будетъ  ли  это  не- 
множко жарко? 

—  Пожалуй, — согласились  мы, — но  если  это  недо- 
четъ,  то  в-Ьроятно,  совершенно  исключительный  во  Всей 
нашей  литератур-Ь. 

IV. 

—  Ну,  не  совсЬмъ, — возразилъ  Д10доръ  Д1'одорычъ, 
ставя  книгу  на  м-Ьсто    и    вынимая  новую. — Повторяю, 
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и  у  стариковъ  иногда  хромалъ  календарь,  и  это  можно 
было  бы  часто  проследить,  лишь  было  бы  охоты.  Былъ 
у  меня  знакомый  дьяконъ,  „одолжался"  у  меня  кни- 
гами. Взялъ  разъ  „Юр1я  Милославскаго*,  но  на  другой 
же  день  пришелъ  —  и  возвращаетъ  романъ  съ  неудо- 
вольств1емъ. 

—  Что  же  такъ?  Неужели  не  понравилось? 

—  Да  что,  говорить,  —  „Сочинен1е!"  —  И  рукой 
м  ахнул  ъ. 

—  Конечно,  сочинен1е.  А  вы  чего  жъ  бы  хот-Ьли^ 
Всякая  книга— сочинен1е. 

—  Да  ужъ  вретъ-то  очень  нечисто, — отв'Ьчаетъ. — 
Б^лыя  нитки  видно.  Прочиталъ  пять  главъ  да  и  бросилъ. 

—  Въ  чемъ  же,  однако,  д-Ьло? 

—  Да  вотъ  этотъ  самый  жареный  гусь,  которымъ, 
помните,  Юр1й  Милославск1Й  чуть  не  на  смерть  запот- 
чивалъ  польскаго  пана.  Все  изъ-за  него.  Разв'Ь  могъ 
онъ  оказаться  у  русскаго  боярина? 

—  А  почему  же  н-Ьтъ? 

—  Да,  помилуйте,  в-Ьдь  постъ  же  былъ!— и  дьяконъ 
даже  покрасн'Ьлъ  отъ  досады   на  мою  непонятливость. 

Тутъ  и  я  злиться  началъ. 

—  Чертъ  возьми,  но  почему  же  вы  думаете,  что 
непрем-Ьнно  постъ? 

—  А  потому  что  —  читайте.  „Вь  начал^ь  апргьлм 
1612  года  два  всадника  медленно  пробирались  по  бе- 
регу луговой  стороны  Волги".  Извольте  вид-^ть:  въ  на- 
чалуь,  т.  е.  такъ  скажемъ,  въ  первыхъ  числахъ,  ну, 
отъ  1-го  по   10-е.  Такъ. я  говорю? 
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—  Ну,  такъ.  Но  в"Ьдь  не  сказано  же  тутъ  ни  слова 
про  постъ! 

—  Позвольте-съ.  Итакъ,  по  десятое  отъ  перваго. 
(Дьяконъ  загнулъ  палецъ  такъ  р-Ьшительно,  точно 
хот-^лъ  его  отломить).  Пасха  же  въ  1612  году  была 
12  апр-Ьпи... 

—  Это  такъ  тамъ,  въ  романе.,  написано? 

—  Вовсе  тамъ  этого  не  написано,  но  я  справился. 

—  Справились?  Въ  календаре?  Не  поленились?  — 
засм-Ьялся  я. 

—  Ну,  да.  И  ужъ  это  точно.  И  возьмите  же  те- 
перь во  внимайте.  Ъдутъ  они,  значитъ,  если  не  на 
страстной,  то,  во  всякомъ  случа-Ь,  въ  великомъ  посту 
и,  извольте  вид-^ть,  жаренаго  гуся  съ  собой  везутъ. 
Вотъ  тебе  и  древняя  благочестивая  Русь!  Благочести- 
вый бояринъ  на  страстной  гусемъ  лакомится!  А  по- 
томъ  у  Кручины-Шалонскаго  свадьба  была.  Какой  это 
попъ  на  светлой  неделе  венчать  станетъ?  Н^тъ,  ужъ 
вы  возьмите  господина  Загоскина  себе.  Поклепалъ  онъ 
на  стариковъ... 

Далъ  ему  „Князя  Серебрянаго". —  „Тутъ  ужъ,  го- 
ворю,— наверно  все  по  календарю.  Что-жъ,  вы  думаете? 
Пришелъ  темъ  же  вечеромъ. 

—  Оставьте,  говоритъ. — Мне  такого  не  нужно. 

—  Опять  на  томъ  же  месте?! 

—  Опять! 

Въ  самомъ  деле,  оказывается,  25  1юня  былъ  пиръ 
у  Грознаго,  въ  Александровской  слободе.  Опричники 
ели  холодное  мясо,    кислое  молоко,    лебедей,  зайцевъ, 
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перепеловъ,  жаворонковъ.  А  былъ...  Петровъ  постъ, 
ибо  Пасха  въ  1565  г.  (опять  высчиталъ!!)  случилась 
22  апр-кля. 

Убилъ!  Этак1й  в-Ьдь  Натъ  Пинкертонъ!  Что  тутъ 
возразить!  Приходилось  согласиться.  Да,  не  по  кален- 
дарю! „Вамъ  бы,  говорю,  отецъ  дьяконъ,  не  „паки  и 
паки"  возглашать,  а  судебнымъ  сл-Ьдователемъ  быть..." 


Не  мен-Ье  иногда  даже  у  старыхъ  писателей,  стра- 
дали ботаника,  зоолопя,  правда  жизни  и  синтаксисъ. 
Оставимъ  Гоголя  и  возьмемъ  тургеневскую  „Смерть". 
Однажды  Тургеневъ  шелъ  по  л-Ьсу  и  увид-Ьлъ,  какъ 
въ  л-Ьсу  „въ  трав^.,  около  высокихъ  муравейниковъ, 
подъ  легкой  т'Ьнью  выр-Ьзныхъ,  красивыхъ  листьевъ 
папоротника,  цв^ли  фхалки  и  ландыши,  росли  сыро- 
-Ьжки,  волвянки,  грузди,  дубовики,  красные  мухоморы*, 
а  „на  лужайкахъ  ал-Ьла  земляника".  Покажите  это 
м-Ьсто  ботанику  и  осведомьтесь,  сколько  бы  онъ  вамъ 
поставилъ,  если  бы  вы  въ  качестве  экзаменуемаго 
сказали  ему,  что  папоротникъ,  ф1алки,  ландыши,  грузди 
и  земляника  могутъ  расти  въ  одно  время. 

Мы  вид-Ьли,  что  Д1одоръ  Д1одорычъ  осЬдлалъ  своего 
коня,  и  вм-^сто  возражен1Й  только  улыбнулись  и  про- 
молвили: 

—  Продолжайте. 

—  Продолжимъ.  У  того  же  Тургенева  въ  „Степномъ 
корол-Ь    Лир-Ь"    дьячекъ    раздуваетъ    паникадило,    что 
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совершенно  невозможно,  ибо  церковная  лампада  не 
им-Ьеть  ничего  общаго  съ  кадиломъ.  У  Лермонтова 
,Терекъ  прыгаетъ,  какъ  львица,  съ  косматой  гривой 
на  хребт-Ь",  а  между  т-Ьмъ,  сколько  известно,  львица 
именно  и  отличается  отъ  льва  отсутств1емъ  гривы. 
Алексея  Толстого  неимов-Ьрно  услаждалъ  „въ  неб-Ь 
крикъ  орлиныхъ  стай,  волч1Й  голосъ  въ  пол%",  а  на 
б-Ьду  поэта,  какъ  разъ,  особенность  орловъ,  что  они 
никогда  не  летаютъ  стаями.  Гордая  птица  и  любитъ 
надменное  одиночество,  — что  съ  ней  под-Ьлаешь!..  У 
Некрасова  въ  „Унын1и"  лошади  сходятся  подъ  „дымъ 
костра,  спасающ1й  отъ  осъ"^  и  поэтъ  наблюдаетъ  „же- 
СТ0К1Й  пиръ  шмелей*.  ^Ал^ла  бугорками  по  всей  спин-Ь, 
усыпанной  шмелями,  густая  кровь".  Не  обрадовали 
бы  вы  этимъ  естественника,  ибо  на  лошадяхъ  парази- 
тируетъ  не  оса  и  не  шмель,  а  овоЭ5,~Ьурос1егта  Ьоу18. 
„Два  съ  минусомъ!"  какъ  сказалъ  бы  педагогъ  изъ 
чеховскихъ  „Трехъ  сестеръ".  Впрочемъ,  у  того  же  поэта 
есть  гр-кхи  и  не  противъ  одной  зоолопи.  Какъ  вы  по- 
лагаете, должно  сказаться  сальтомортале,  ну,  хоть...  съ 
вершины  Алтая?  Пожалуй,  и  костей  не  соберешь,  а 
княжне  Волконской  такой  скачекъ  хоть  бы  что.  „А  ночью 
ямщикъ  не  сдержалъ  лошадей,  —  гора  была  страшно 
крутая,  и  я  полет-Ьла  съ  кибиткой  моей  съ  высокой 
вершины  Алтая"...  У  того  же  Некрасова  въ  „Ъцу  ли 
ночью"  несчастная  чета  чуть  не  умираетъ  съ  голоду. 
Ребенокъ  уже  умеръ,  —  очевидно,  отъ  истощен1я.  Не- 
счастной женщин']^  ничего  не  остается  бол-Ье,  какъ 
идти  на  улицу  и  продать  себя.  И  она  идетъ  и  продаетъ 
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себя,  „принарядившись  какъ  будто  къ  в-Ьнцу".  Но  если 
у  нея  еще  было  нарядное  платье,  почему  бы  его  не 
продать  прежде,  ч-Ьмъ  идти  на  улицу?  У  Надсона  въ 
„Мечтахъ  королевы"  героиня  стремится  къ  прекрасному 
пажу.  Въ  душной  ниш-Ь  окна  стоитъ  королева  и  ме- 
чтаетъ  о  юнош-Ь.  „О,  ты  знаешь,  съ  какимъ  бы  бла- 
женствомъ  всгьхъ  ихъ  я  тебгь  одному  предпочла" 
Читаютъ  у  насъ  юноши  этого  юношу-поэта  въ  засосъ. 
„Мечту  королевы"  любая  курсистка  наизусть  знаетъ. 
То  и  д-Ьло  подаютъ  ее  на  литературныхъ  вечерахъ  съ 
эстрады,  а  что  королева  зарапортовалась  и  говоритъ 
совсЬмъ  не  то,  что  хот-^ла  бы  сказать,  точно  никому 
и  невдомекъ.  Не  всЬхъ  ихъ — теб-Ь  одному,  а  ужъ,  ко- 
нечно, тебя  одного  всгьмъ  имь, — иначе  и  мечтать  не 
о  чемъ.  У  д-Ьдутки  Крылова  „медв-Ьдя  зв-Ьри  изловили" 
и  д-Ьлятъ  его,  и  заяцъ  выпрашиваетъ  у  нихъ  для  себя 
клочекъ  его  ушка.  Но  заяцъ — травоядное  и,  скажите 
на  милость,  зач'Ьмъ  ему  медв-^жье  ушко?  А  если  взять 
писателей  нын'Ьшняго  в-Ька,  то  при  сп-Ьшности  ихъ 
работы,  имъ,  конечно,  недосугъ  все  взв-Ьсить.  У  одного 
автора  очень  почтенной  изв-^стности  есть  описан1е 
свадьбы  въ  монастыр-Ь.  На  самомъ  д-Ьл-Ь  у  насъ  этого 
не  бывало  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  стоитъ  русская  земля. 
У  другого,  тоже  почтеннаго  автора,  герой  дважды 
снимаетъ  шубу. 

—  То  есть? 

—  То  есть,  сказано  такъ:  „Онъ  быстро  вошелъ  въ 
подъ'1>здъ  и  сбросилъ  своего  енота  на  руки  толстаго 
швейцара".  А  потомъ,  когда  ужъ  онъ  поднялся  въ  чет- 
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вертыи    этажъ,    „подскочившая    горничная  ловко  при- 
няла его  шубу". 


VI. 

—  Но  если  такъ  критиковать, — воскликнула  писа- 
тельница,— то  нужно  произнести  приговоръ,  в-Ьроятно, 
надъ  всЬми  авторами,  кром^  Гончарова,  который  то- 
чилъ  свою  фразу,  какъ  точатъ  слоновую  кость... 

—  Однако,  и  Гончаровъ  иногда  дремлетъ, — улыб- 
нулся Д1одоръ  Д10дорычъ. 

—  То  есть? 

—  А  разв-Ь  вы  не  помните,  какъ  однажды  у  него 
Обломовъ  улегся  на  только  что  выкуренную  трубку? 

И  такъ  какъ  мы  оба  недоум-Ьвали,  нашъ  собесЬд- 
никъ  опять  протянулъ  руку  къ  этажерк-Ь  и  раскрылъ 
Гончарова. 

—  Вотъ  первая  часть  „Обломова",  четвертая  стра- 
ница, описан1е  квартиры  Обломова.  „Если  бъ  не  эта 
тарелка  да  не  прислоненная  къ  постели  только  что 
выкуренная  7Прубка,  или  не  самъ  хозяинъ,  лежащ1й 
на  нейу — то  можно  было  бы  подумать,  что  тутъ  никто 
не  живетъ".  Позвольте  васъ  спросить,  гд-Ь  лежалъ 
Обломовъ,  если  сл'^довать  правиламъ  принятаго  син- 
таксиса и  признавать,  что  указательное  м'Ьстоимен1е 
всегда  согласуется  съ  посл'Ьднимъ  изъ  стоящихъ  пе- 
редъ  нимъ  существительныхъ  того  же  рода?  На  постели 
или  на  трубк-Ь? 

Литературный  скептикъ  огляд-Ьлъ  насъ  поб-Ьдонос- 
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нымъ  взоромъ.  Пишущая  дама  вздохнула  и  уронила 
зам'Ьчан1е,  что  теперь  она  чувствуетъ  себя  бодр-ке,  а 
я  невольно  вспомнилъ  одну  хорошенькую  поэмку  Май- 
кова. Появилась  въ  Рим-Ь  въ  мастерскихъ  натуршица 
Мар1этта  изъ  Альбано,  чудной  красоты,  сводившая 
съ  ума  всЬхъ  художниковъ  Рима.  „За  Мадоннъ  ея  пор- 
треты почиталися  въ  церквахъ",  „а  въ  стихахъ  ее 
равняли  и  къ  богинямъ,  и  къ  святымъ".  Пр1'Ьхалъ 
въ  Римъ  графъ,  меценатъ  и  археологъ,  —  спец1ально 
взглянуть  на  красавицу.  Пришли  ц-Ьнители  и  застаютъ 
поэтичн-Ьйшую  картину,  У  яслей  Мар1етта  качаетъ  ре- 
бенка и,  приложивъ  пальчикъ  къ  губамъ,  д-Ьлаетъ  знакъ 
вошедшимъ — „не  будить!"  Одинъ  восторгъ  и  очарова- 
Н1е!  Моделью  бы  ей  быть  для  Рафаэля!  „Виелеемское 
тутъ  было,  что-то  райское  кругомъ!"  Но  графъ  архео- 
логъ— и,  очевидно,  архиолухъ, — остался  серьезенъ  и 
потомъ  оказался  прямо  разочарованнымъ.  Недурно-то 
недурно,  но — „три  веснушки  на  виск^!"  А  потомъ  поэтъ 
встр'Ьтилъ  его  въ  Ватикане.  Ходитъ  судья  и  крити- 
куетъ.  .Поглядитъ  —  и  въ  каталог-Ь  отм-Ьчаетъ  мысли 
вслухъ:  „Торсъ  коротокъ!"  —  „Жидки  ноги"  (Апол- 
лонъ-то!..)  „Профиль  сухъ!.."  И  дивясь  его  сужденьямъ, 
почитателей  кружокъ  повторяетъ  съ  умиленьемъ:  „вотъ 
такъ  критикъ!  вотъ  знатокъ!" 

—  Вотъ  и  вы,  Д1одоръ  Д10доровичъ,  такой  же  це- 
нитель. Но  Мар1этты  нашей  литературы  могутъ  спать 
спокойно,  —  мы  ихъ  въ  микроскопъ  разсматривать  не 
будемъ... 

—  И  что  бы  вы,  если  бы  захот-Ьли,  могли  сд-Ьлать 
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изъ  насъ  гр-Ьшныхъ! — кокетливо  протянула    писатель- 
ница. 

—  О,  это  лакомое  блюдо, — согласился  Д{одоръ  Д1одо- 
ровичъ, — и  какъ-нибудь  на  досуг*^  этимъ  д-Ьломъ  можно 
и  сл-Ьдуеть  заняться... 


^ 
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Посл'Ьдышъ, 

(Не  изъ  некрасовскихъ  рукописей). 


...Нежданно  и  негаданно, 
Какъ  громъ  съ  небесъ  безоблачныхъ, 
Страны  страданьемъ  купленный, 
Слезой  народной  вымоленъ, — 

Вдругъ  грянулъ  манифестъ. 
Въ  осеннемъ  св-Ьжемь  воздух-Ь, 
Безтрепетный  и  дерзостный, 
Сверкнулъ  подъ  солнцемъ  радостнымъ 

Свободы  красный  флагъ... 
Въ  ту  ночь  какъ  бы  предчувств1е 
Витало  въ  спальной  сумрачной 
Цензурнаго  чиновника, 
Д-кйствительнаго  статскаго, 
Увара  Венедиктыча, 

По  прозвищу — Удавъ. 
Всю  ночь  Удавъ  ворочался. 
Кошмарныя  мерещились 
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Ему  три  крысы  рыж1я, 
Придутъ  къ  нему,  понюхаютъ 

И    прочь    ИДуТЪ,    ЗЛ0В'ЬЩ1Я. 

Глаза,  какъ  шила  острыя, 

Хвосты  поникли  внизъ. 
Удавъ  три   раза  вскакивалъ, 
По  спальной  шлепалъ  туфлями, 
Будилъ  жену  съ  прислугою, 

Пилъ  бромъ  и  валерьянъ. 
Наутро  все  открылося, 
Какъ  подали  за  кофеемъ 
Съ  печеньемъ  и  тартинками 

Газеты  старику. 
Въ  „Правительственномъ  В-Ьстник-Ь" 
Прочелъ  Удавъ  жесток1Я, 

Нежданныя  слова. 
—  „Благоугодно  было  намъ 
ОтнынФ.  населен1ю 
Свободы — слова,  личности, 
Союзовъ  и  собран1я 

Нав-Ьки  даровать". 


II. 


Какъ  бы  долбней  тяжелою 
Удава  по  лбу  стукнуло. 
Ослабли  руки  мощныя, 
Что  каждый  день  безтрепетно 
Однимъ  лишь  мановен1емъ 
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Писали  смертный  приговоръ 

Писательскимъ  трудамъ. 
„Цензура  упраздняется!" — 
Какъ  огненными  буквами 

Пронзило    МОЗГЪ  ЧИН0ВНИЧ1Й.— 

„На  половинной  пенсш 

Съ  „квартирными"  такими-то 

Отнын'Ь  отчисляется 

Уваръ  Удавъ  взаштатъ". 
Какъ  кровь  тюленья  бурая, 
Изъ  горла  кофей  вылился, 
Салфетку  б'Ьлосн-Ьжную, 
Халатъ  бухарск1й  выпачкалъ... 
Глаза  вдругъ  стали  мутными, 
Нога,  рука  запрыгали, 
Какъ  у  Петрушки  сельскаго. 
Весь  корпусъ  цензоръ  вытянулъ 
И  глухо  захрип'Ьлъ... 

III. 

Проснулась  жизнь,  очнулася, 
Играетъ,  какъ  шампанское. 
По  площадямъ,  по  улицамъ 
Толпятся  люди  кучами, 
Расхаживаютъ  съ  флагами, 

Поютъ:  „Впередъ,  впередъ!" 
Для  оживлен1я  вящщаго 
Картины  этой  праздничной 
Патрули  ходятъ  съ  ружьями, 
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Казаки  ^здятъ  конные. 

Въ  парадной  форм-Ь,  съ  ружьями, 

Весь  сонмъ  городовыхъ. 
На  дальнихъ  на  окраинахъ, 
Должно  быть,  ради  праздника 
Изъ  ружей  слышны  выстр-Ьлы, 

Какъ  въ  Пасху  въ  деревняхъ. 
А  въ  „Главномъ  управлеши" 
И  въ   „Комитет-Ь"  цензорскомъ 
Царитъ  тоска-унын1е 

И  жутк1Й  полусонъ. 
Въ  пр1емной  запуст-^нте. 
Хотя  бы  насм-Ьхъ  кто-нибудь 
Принесъ  на  судъ  издан1е. 
Въ  прихожей  выданъ  сторожу 
За  всю  нед'Ьлю  ц^лую 

Лишь  гривенникъ  на  чай. 
Курьеры  бродятъ  т-Ьнями 
Вздыхаютъ,  какъ  на  кладбищ-Ь. 
— „Курьера  д-Ьло  плевое, 
А  каково  д-кйствительнымъ, — 
Удаву,  Дыб-Ь,  Ястребу, 
Вралевичу,  Бралевичу 
И  Соловью-Разбойнику, 

И  прочимъ  цензорамъ! 
Съ  балованными  женами, 
Съ  внушительными  семьями, 
Съ  привычкой  ихней  барскою — 

Не  снявши,  сбирать...". 
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IV. 

Изъ  „Главнаго  Правлен1я" 
Курьеръ  съ  б-Ьльмомъ  и  лысиной 
Пришелъ  и  всю  истор1ю 

Удава  разсказалъ. 

—   „Хватилъ  Кондрашка  стараго, 
Расшибъ  мозги  велиюе! 
Меня,  холопа  в^рнаго, 
Ея  Превосходительство 
Къ  одру  Удава,  въ  спаленку, 

Съ  собою  провела. 
Лежитъ  въ  постели  батюшка, 
Хрипитъ.  Величья  прежняго 

Исчезъ  ,посл'кдн1й  сл-Ьдъ. 
Сидитъ  при  емъ  печальная 
Сестрица  милосердная, 
Въ  глаза  глядитъ  стеклянные, 

Имъ  ручку  подвернетъ. 
Отъ  главнаго  начальника, 
Въ  виду  ихъ  состоян1я. 
Уже  отставка  прислана, — 

Похеренъ  челов-Ькъ!.. 
Тутъ  генеральша  добрая 
Невольно  прослезилася, 
И  я  на  ручку  ейную 

Слезинку  уронилъ..." 
...  Еще  уныл-Ьй,  сумрачн-Ьй 
Въ  цензурномъ  управлен1и... 
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Угрюмы  лица  сЬрыя, 
Шкафы  безмолвны  пыльные. 
Не  глянетъ  въ  окна  солнышко.. 
Входная  дверь  на  улицу 

Заржав-Ьла, — скрипитъ... 


Лишь  черезъ  три  дня  долг1е 
Подъ  ласку  генеральшину, 
Подъ  спеши  аптечныя, 
Откашлялся,  опомнился, 

Очухался  Удавъ. 
„Блюдите  мужа  вашего!" 
Врачи  зловеще  каркаютъ. — 
Скрывайте  непр1ятности 
Мал-л-Ьйшее  волнен1е, 

И — старику  капутъ!.." 

—  Что?  Гд%  я? — Ценэоръ  вымолвилъ, 
Собравшись  съ  прежней  силою. — 
„Недурно  же  я  выспался. 
А  что  же  зд-^сь  не  вижу  я 
Ни  корректуръ,  ни  рапортовъ? 
Собрать  всЬ  книги  новыя, 
Что  мн-Ь  на  отзывъ  присланы!.. 
Халатъ,  очки  подайте  мнЬ 

И  красный  карандашъ!.." 
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Смутить  такая  реплика 
Спинозу  съ  Аристотелемъ, 
Да  женскш  умъ  пронырливый 
Жену  Удава  выручилъ. 
Сыскала  гранки  старыя, 
Еще  до-манифестныя, 
Журналовъ  книжки  св'Ьж1я, 
Задачникъ'  Евтушевскаго, 
Что  малышу  последнему 

Купила  лишь  на-дняхъ, — 
Собрала  и,  охабкою 
Сложивъ  на  спальномъ  столик-Ь, 
Спокойнымъ,  ровнымъ  голосомъ 

Р-Ьчь  къ  мужу  повела: 
—  „Ну,  службой  Богъ  взыскалъ  тебя! 
Дня  два  д-Ьла  не  деланы, 
Гора  изъ  нихъ  повыросла!.. 
Уварушка,  не  мучь  себя, 

Побереги  для  насъ. 
Была  минута,— чаяла, 
Добился  мужъ  мой  отдыха. 
Да  стало  все  по-прежнему: 

Отм-Ьненъ    манифест ъ. 
Опять  цензура  д'Ьйствуетъ, 
Опять  теб-Ь  волнен1я1.. 
Опять  курьеры  шляются, 
Наносятъ  гранки  грудами, 
И  съ  каждымъ  днемъ  все  множится, 

Все  сыплетъ  книжный  дождь!.. 
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VI. 
Воскресъ  Удавъ.  Дв^  искорки 
Въ  глазахъ  погасшихъ  вспыхнули. 
Не  кровь, — коньякъ  по  жилочкамъ 

Б^житъ,  юлитъ,  что  ртуть... 
Въ  злорадную  улыбочку 
Лицо  его  сложилося. 
По  куч"!)  гранокъ  старенькихъ 
Ладонь  его  захлопала... 
Окр-Ьпшимъ  зычнымъ  голосомъ 

Тутъ  цензоръ  закричалъ: 
—  „А,  светики  любезные, 
Попались,  наигралися!.. 
„Долой  цензуру  глупую!" 
Игра  была  чудесная, — 

Жаль,  в-Ьку  не  далъ  Богъ! 
Мышата  долгохвостые! 
Кота  похоронили  вы, 
Съ  блинами  тризну  справили, — 

А  котъ-то  живъ  онъ,  вотъ! 
Схвачу  васъ  лапкой  бархатной, 
Зажму  зубами  кр-Ьпкими, 
Напомню  я  вамъ  времячко, 
Какъ  мы  такихъ  судариковъ, 
За-ка-ты-ва-ли  въ  Во-ло-гду, 

Въ  Вилюйскъ  и  въ  Ми-ну-синскъ!. 
Удавъ  притопнулъ  ноженькой, 
Отбросилъ  гранки  въ  сторону, 
И  тотчасъ  по  задачнику 
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Кровавый  и  уб1Йственный 

Заб'Ь.галъ  карандашъ. 

—  „Понеже  въ  семь  учебник-Ь 
Нарушены  такая-то 
И  сто  двадцать  девятая 

И  проч1Я  статьи, 
И  явно  въ  немъ  усмотрена 
Тенденц1я  преступная 
Къ  сужденьямъ  порицательнымъ 

Законовъ  основныхъ, — 
Я  власт1Ю,  мн-Ь  данною, 
С1е  изданье  вредное 
Предписываю  полностью 

Въ  числ-Ь  трехъ  тысячъ  сжечь. 
А  зла  сего  виновника, 
Магистра  математики, 
Василья  Евтушевскаго, 
Судивъ  судомъ  безъ  жалости 

Военно-полевымъ, — 
Въ  прим-Ьръ  и  обуздан1е 
Подобныхъ  же  писателей 
Малининыхъ,  Бурениныхъ, 
Орлова,  Иловайскаго, — 

Со-слать  въ  На-рым-ск1й  край!.." 
„Ха-ха"!...  По  заламъ  сумрачнымъ, 
Какъ  хохотъ  Мефистофеля, 
Удава  см-Ьхъ  разносится, 
А  глазъ  ужъ  грозно  косится 

На  груду  корректуръ,.. 
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VII. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  царитъ  спокойств1е 
Въ  сердцахъ  семьи  Удавовой. 
По  уговору  съ  барыней, 
Врачемъ  ему  „предписано" 
Не  "Ьздить  въ  зас'Ьдан1я 

Бъ  цензурный  комитетъ. 
Удавъ  все  дома  д^лаетъ. 
Женой  его  подкупленный, 
Курьеръ  съ  б-Ьльмомъ  и  лысиной 
Изъ  Главнаго  Правлен1я 
Приноситъ  утромъ  кучею 
Изъ  ближней  типограф1и 

Дефектные  листы. 
Газетчикъ,  по  услов1Ю, 
Несетъ  газеты  новыя, 
„Страну"  и  съ  ней   „Товарища", 
И  „Св-ЬтБ"   и   „Знамя  Русское", 
Ихъ  ручка  генеральшина 

Удаву  подаетъ. 
Надъ  типографской  залежью 
Удавъ  весь  день  куражится. 
Мараетъ  главы  ц'Ьлыя, 
Чернила  льетъ  потоками, 

Ломаетъ  карандашъ. 
Захеритъ  въ  КатехизисЬ 
Главу  „Седьмая  запов-Ьдь" 
(„Д-Ьтямъ  неназидательно!"). 
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Въ  задачник-Ь  Малинина 

Мараетъ  слово   „дробь". 
(„Понеже  в-Ьдь  не  всякому 
Дано  градоначальникомъ 
Свид-Ьтельство  потребное") 
Крестами  поисчерчены 
ВсЬ  сплошь  листы  печатные. 
Схвативъ  газету,  б^гаетъ 

По  комнатамъ  Удавъ. 
Кричитъ,  ногами  топаетъ, 
Слюной  сердитой  брызгаетъ, 
Куражится,  бахвалится, 

Смотреть — и  см-Ьхъ,  и  гр-Ьхъ! 
—  „Какой  кануперъ,  бест1и, 
Мечтали  бросить  въ  публику! 
Да  зорко  око  цензора, — 

Шалишь,  шалишь,  шалишь!.. 
Не  выпускаю  номера!.. 
Толкайся  къ  председателю, 
Иди  къ  министру,  жалуйся, 

Терзайся,  сукинъ  сынъ1". 
А  самъ  того  не  в-Ьдаетъ, 
Что  та  газетка  самая 
Съ  утра  уже  газетчикомъ 

Распродана  до  тла... 

VIII. 
Смутили  нравы  новые 
Цензурное  правлен1е... 
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Курьеровъ  лица  сумрачны, 

Швейцары  бродятъ  т-Ьнями. 

Вс^  ждутъ-пождутъ  съ  тревогою, 

Что  новый  день  несетъ. 

Не  глянетъ  въ  окна  солнышко,  — 

Уваръ  лишь  Венедиктовичъ 

Счастливь  и  духомъ  сытъ. 
День  каждый  новой  радостью 
Дарить  его  безь  устали. 
Смешной  и  жалк1Й,  носится 
Изъ  спальной  онь  въ  столовую, 

Изь  д-Ьтской  вь  кабинетъ. 
Кичится  силой  мнимою, 
Графиты  точить  красные, 
Фуксинъ  разводить  банками, 

Кипить,  кричить,  грозить... 
А  ужь  на  крыльяхь  вечности 
Несется  время  новое, 
Великое,  свободное, 
Какъ  лава,  безудержное... 
Не  в-Ькь  теб-Ь  куражиться, 

Посл-Ьднш  могикань! 


сЗ* 
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Истор!я  русской  лирики 


отъ 


Тредьяковскаго  до  Кузмина. 

(Наглядное  пособ1е  для  изучен!я  росс1йской  словесности). 


1750   годъ. 
Любовь  ложно-классическая. — Школа  Тредьяковскаго  *). 

Купидъ  твоихъ  ланитахъ  на 

Устъ  томныхъ  поц'Ьлуй  слагаетъ. 

Вонь  розъ,  тюлиповъ  и  вина 

Твоей  передъ  воней  стихаетъ. 

Въ  твой  зракъ  воззр'Ьвъ,  о,  Лисавета, 

Во  прахъ  мечусь  предъ  зракомъ  св-Ьта. 

1800  годъ. 
Любовь  сентиментальная.— Школа  Карамзина. 

Прелесту  вид-^лъ  я  въ  несчастьи  въ  цв-Ьт-Ь  л'Ьтъ, 
Надъ  мертвымъ  мотылькомъ  склонясь,  она  рыдала. 


*)  Вс-Ь  предлагаемые  отрывки — пародш.  Авторъ  предпочелъ 
парод1И  и  для  старыхъ  писателей  въ  интересахъ  большей  на- 
глядности. 


91 


и,  воздохнувъ,  сказалъ  поэтъ: 
О,     сколь     чувствительность     крас^    Прелесть    при- 
стала! " 


1810  годъ. 

Любовь  романтическая.-  Школа  н-^мецки^ъ  вл1ян!й  и 
Жуковскаго. 

На  кладбищ^.,  средь  т^ней, 

Домъ  зрю  одинокой. 
Тамъ  прильну  къ  рук-Ь  твоей 

Въ  радости  глубокой. 
Тамъ  подъ  пепломъ  многихъ  л-^тъ 

Вспыхнетъ  моя  младость... 
О,  очей  небесныхъ  св'Ьтъ! 

О,  улыбки  сладость!.. 

Примгьчанге  цензора.  Стихотворцу  поставляется 
на  видъ,  что  небесныя  очи  могутъ  быть  токмо  у  хе- 
рувимовъ  и  серафимовъ.  Прилагать  С1е  къ  земной 
прелестниц-Ь  есть  оскорблен1е  чиновъ  ангельскихъ. 
Вместо  небесныхъ  печатать  грп>ховныхъ.  Стихи  во- 
обще чрезвычайно  сладострастные. 


1825  годъ. 
Пушкинская  школа. 

Я  помню  чудное  мгновенье... 
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1860  годъ. 

Любовь  къ  женщин-к'Гражданк-Ь. — Некрасовская 

школа. 

Н-Ьтъ,  не  той,  что  у  моря  лазурнаго 
Изнывая  отъ  счаст1я  бурнаго, 

Утопала  въ  блаженств-Ь  страстей — 
Съ  бонвиванами,  знатью,  военщиной, — 
Мы  иною  пл-Ьняемся  женщиной 

Въ  тяжкомъ  нимб-Ь  терновыхъ  ветвей, 
Что  копытами  топтана  конскими^ 
Уходила  въ  Сибирь  за  Волконскими, 

Населяла  глухой  казематъ, 
Что  почила  якута  свир-Ьпаго, 
Чья  рука  поднималась  на  Тренева 

И  за  подвигъ  не  ждала  наградъ... 

Г1р14МПзчанге  и^ензора.  Въ  силу  циркуляра  за 
№  6666,  всякое  упоминан1е  о  д-Ьл-Ь  Засуличъ  въ  пе- 
чати возбранено,  кольми  паче  преступно  восхваление 
декабристовъ.  Почитаю  непристойнымъ  и  намекъ  на 
студенческую  истор1ю  у  Казанскаго  собора  („копытами 
конскими").  Строки  о  бонвиванахъ,  знати  и — по  не- 
пристойному выражен1Ю  стихотворца — „военщин'к"  со- 
держатъ  злонам-Ьренное  возбужден1е  противъ  привиле- 
гированныхъ  сослов1Й  и  арм1и. 

Оставивъ  три  первыя  строки,  зам'Ьнить  остальныя, 
яко  вредныя,  точками.  Автору  явиться  въ  главное 
управлен1е  по  д%ламъ  печати. 
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ПомП)Шка  министра.  Срочную  справку    о    благо- 
надежности. 

Помгыпка  въ  департаментгь  полигци.  Уже  высланъ 
подъ  гласный  надзоръ  въ  Усть-Сысольскъ. 


1860  годъ. 
Любовь  идеальная. — Надсоновская  шнола. 

Какое  блаженство  надъ  книгой  раскрытой, 
Подъ  п-Ьснь  соловья  въ  задремавшемъ  саду, 
Склониться  вдвоемъ  съ  молодою  подругой, 
Забыться  отъ  жизни  въ  блаженномъ  чаду. 
И  съ  юной  головкою  слиться  мечтами, 
И  плакать,  и  рваться  съ  земли  роковой, 
Изъ  царства  Ваала  къ  лучамъ  идеала, 
Въ  сверкающ1й  М1ръ  красоты  в-Ьковой. 

1890  годъ. 
Любовь  непосредственная. — Зпо^а  Фофанова. 

Деревья,  какъ  причастницы, 
Лепечутъ  зачарованы... 
Душа  МОЯ  прив-Ьтами 
Весенними  взволнована. 
Къ  теб-Ь,  моя  прекрасная, 
Къ  теб-Ь  моя  желанная, 
Какъ  дымъ  кадилъ,  возносится 
Мечта  благоуханная. 
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Улитка  на  шиповник-Ь 
Во  сн-Ь  шевелить  рожками, 
И  ходятъ  въ  пол-Ь  ландыши 
Промоченными  ножками... 

1900  годъ. 
Любовь  инфернальная. 

Мы  съ  тобой  сплетемся  въ  забытьи... 

Я  увижу  волны,  блескъ  зари, 
Рыбъ    морскихъ  чуть  дышащ/я  жабры. 
Бальмонт  ъ,  , Будем  ъ, 
к  акъ  солнце". 

Хочу  быть  см'Ьлымъ,  хочу  быть  храбрымъ, 

Любви  прим-Ьры  иной  явить. 

Хочу  лобзать  я  у  женщинъ  жабры, 

Съ  тигрицей  хищной  блаженство  пить. 

Люблю  протяжность  я  ласкъ  суккуба, 
Къ  объятьямъ  юныхъ  колдун1й  слабъ. 
Давайте  мертвыхъ!  Къ  нимъ  страсть  сугуба! 
Химеръ  нотръ-дамскихъ  и  черныхъ  жабъ! 


Мн-Ь  опостыли  т-Ьла  людск1я,  — 

Хочу  русалокъ  изъ  безднъ  морскихъ... 

О,  прячьте  кошекъ!  Я  весь  стих1я!.. 

Я  самъ  не  властенъ  въ  страстяхъ  своихъ!.. 
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1902  годъ. 
Любовь  экзотическая. 

я  взойду  при  первомъ  дн-Ь 
Хохотать  къ  зубцамъ,  на  выси, 
И  на  см-Ьхъ  завторятъ  мн^ 
Неумолчнымъ  см^хомъ  ркси... 
Повлекутъ  меня  съ  собой 
Къ  играмъ  рыж1е  Силены. 
Мы  нат-Ьшимся  съ  козой, 
Гд'Ь  лужайку  сжали  ст'Ьны. 
Вс'^.мъ  настанетъ  череда 
Выпить  острый  сокъ  услады. 
Лица  скроютъ  отъ  стыда 
Въ  чащахъ  б-Ьлыя  др1ады. 

Вал.  Брюсов  ъ. 

Я  СЪ  разсв'Ьтомъ  привскочу 
На  иглу  адмиралтейства, 
Я  мандрилла  захвачу 
Дая  блаженства  чародейства, 

*  * 

Слаще  былъ-бы  страстный  гр^хъ    , 
Только  съ  нильскимъ  крокодиломъ!.. 
О,  блаженный  мигъ  ут-Ьхъ 
Съ  поэтическимъ  мандрилломъ! 

*  •>> 

Въ  н-Ьг^  дерзостныхъ  усладъ 
Изогнемъ  мы  гордо  выи. 
Опустивъ  стыдливо  взглядъ, 
Засвистятъ  городовые. 
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и  когда  сложу  я  стихъ 
Въ  поэтическомъ  кураж']^,  — 
Надъ  причудой  грезъ  моихъ 
Засм-Ьются  метранпажи... 

1905  годъ. 
Любовь  стиль — то<1егпе. 

Я  хочу,  чего  не  бываетъ... 
3.  Г  и  п  п  I  у  с  ъ. 
Иная,  новая  любовь  души  хо- 
четъ  и  новой  телесной  любви,  а 
т^ло  старое.  Мы  прошлые...  Не 
дружба  у  меня  къ  вамъ,  не  влюб- 
ленность, не  чувственность  и  да- 
же не  все  это  вм^ст^,  а  только 
открытость  всего  меня  ко  всему 
этому.  3.  Г. 

Я  любви  хочу  небывалой, 

Небывалой  еще  изначала. 
Я  хочу,  чтобъ  его  я  любила 

И  совсЬмъ,  совсЬмъ  отвращала. 

Чтобы  былъ  онъ  какъ-бы  безполый, 

Видъ  им-Ьлъ  не  мужской,  не  женск1Й. 

Чтобъ  была  не  любовь  и  не  дружба, 
А  сплощной  туманъ  декадентск1Й. 

*       •х- 
* 

Не  любовь,  не  чадъ,  не  влюбленность,  — 

Лишь  душа  была-бы  открыта. 
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Не  хочу  я  ни  женщины,  ни  мужа, 
Но   не  надо  и  гермафродита. 


*      * 
* 

И  не  надо  стараго  т-^ла, — 

Пусть  все  ново  въ  любви  идеальной. 
Ахъ,  чего-бъ  отъ  любви  я  хот-Ьла, — 

Не  пойметъ,  не  пойметъ  и  квартальный! 

1906  годъ. 
Любовь  стиля  аргси-модернъ. — Школа    нео-ар{(аическая. 

Триста  тридцать  три  соблазна,  триста 
тридцать  три  обряда... 

На  два  пола — знакъ  раскола,  кто  умно- 
житъ,  можетъ  счесть. 

Шестьдесятъ  и  шесть  объят1й  и  шесть- 
сотъ  пр1ят1й  есть... 

...Три  жала  зыблетъ  въ  устахъ  зм-Ьиныхъ 

Моя  волшба. 
По  теб-Ь  я  изгасну  въ  глухихъ  кручинахъ. 

Твоя  жъ  судьба — 
Измл^ть,  мой  пепелъ  дыханьемъ  гр^я... 
...Иль  станетъ  мрака  жел'Ьзной  рукою. 
Любви  мольба... 

Вяч.  Иванов  ъ. 

Эротъ  твоихъ  ланитахъ  на, 

Отъ  страсти  томнъ,  покоить  взоры, 

Тебя  увлечь  на  ложе  сна 

Въ  свои  дубравны  тщится  норы. 

•х-       ■:<• 
•х- 
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Соблазновъ  триста  тридцать  три 

Твоимъ  сулитъ  онъ  зм-Ьйнымъ  членамъ  — 

Волшбою  страсти  до  зари 

И  чарыхъ  бедръ  зазывнымъ  пл-Ьномъ. 

* 

Ты  съ  нимъ  на  лож-Ь  страстныхъ  сновъ 
Подышешь  нардомъ  и  левкоемъ, 
И  вкусишь  пл-^снь  архивныхъ  словъ, 
Державикъ  возревнуетъ  коимъ. 

Примгьчате  для  учителей  словесности.  Спра- 
ведливо обратить  вниман1е  юношества  на  приближен1е 
усовершенствованной  лирики  архи-модернъ  къ  фор- 
мамъ,  прим^Ьнявшимся  въ  1750  году.  Куда-же,  однако, 
дальше  ушло  содер:исаше  современнаго  стихотворен1я 
отъ  примитивнаго  мадригала  покойнаго  Васил1я  Ки- 
рилловича! 

1907  годъ. 
Посл'Ьдн1Й  крикъ  моды. 

Гд-Ь  спогъ  найду,  чтобъ  описать 

прогулку, 
Шабпи     во    льду,    поджаренную 

булку 
И   вишенъ    сп^лыхъ  сладостный 
агатъ... 
Кузминъ,  „Любовь 
этого  л-Ьт  а". 

Гд-Ь  слогъ  найду  и  всЬ  извивы,  слова 
Чтобъ  п-Ьть  достойно  къ  банщику  любовь? 
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Иду  смутить  въ  могил-Ь  прахъ  Баркова 
И  мальчиковъ  дурныхъ  встревожить  кровь 


Дерзнулъ  я  первый,  съ  ликомъ  Антиноя, 
Съ  поэз1ей  и  риемой  совм-Ьстить 
Коньякъ,  предбанникъ,  баню,  —  все  такое, 
Что  вкусъ  буржуя  можетъ  возмутить. 


О,  стыдъ,  ты  царь  былой  литературы! 
Прошелъ  твой  в-Ькъ.  Мы,  новые,  идемъ. 
Какъ  жалки  намъ  старинные  амуры 


Былыхъ  писакъ  съ  м-^щанственнымъ  стыдомъ. 

Долой  былые  очаги  культуры! 

Да  здравствуютъ-же  Лёсбосъ  и  Содомъ! 


гА 
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Очки    слепого. 

(Сказка  для  д-Ьтей  не  моложе  35-ти  л-Ьтъ). 


I. 

Издатель  газеты  „Упырь"  озабоченно  ходилъ  по 
редакшонному  кабинету  и  нервничалъ. 

Газета  падала,  а  онъ  былъ  не  настолько  богатъ, 
чтобы  пригласить  къ  себ-Ь  Андреева,  и  не  такъ  испор- 
ченъ,  чтобы  обратиться  къ  Кузмину  или  приложить 
маркиза  Сада.  Было  такъ  плохо,  что  почтенному  изда- 
телю уже  не  разъ  пришла  мысль,  не  открыть-ли  ки- 
нематографъ. 

—  Пикантные  сюжеты! — думалъ  онъ,  —  но  ч-^мъ 
прикажете  удивлять  вселенную  посл'Ь  того,  какъ  тема 
гнуснаго  насил1я  использована  во  всЪхъ  видахъ  и  по 
вс^мъ  статьямъ  уложен1я?  Разыграть  между  подписчи- 
ками корову?  Но  этотъ  пр1емъ  опошленъ  вс^ми  безъ 
исключен1я  провинщальными  фокусниками.  Приложить 
къ  каждому  экземпляру  велосипедъ  новой  системы? 
Это  в-Ьриая  реклама,  но  такой  расточительности  не 
выдержатъ  даже  Вандербильдъ  съ  Ротшильдомъ,    взя- 
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тые  вм^ст-Ь...  Обещать  портретъ  Эллиса  Коб-скаго  и 
снимокъ  румянцевской  библ10теки?  Сделать  собствен- 
ными силами  новое  стихотворен1е  Пушкина,  какъ  это 
д-Ьлаютъ  въ  «В^)Сахъ",  возвращая  пьесу  къ  черновику? 
Но  это  ужъ  больно  претило  издательскому  сердцу. 
Ибо  въ  этомъ  сердц-Ь,  господа,  была  хоть  искорка  ли- 
тературности. Да  и  не  настолько  онъ  былъ  недально- 
виденъ,  чтобы  не  понять,  что  вы'Ьзжать  на  Пушкин-Ь 
по  нын'Ьшнимъ  временамъ  столь  же  нел'Ьпо,  какъ 
приглашать  на  критику  Скабичевскаго.  „Всему  пора, 
всему  свой  мигъ.  Проходитъ  часъ  опред-Ьленный".  Что 
такое  Пушкинъ,  когда  публика  исключительно  интере- 
суется т-Ьмъ,  отбывалъ-ли  г.  Годинъ  воинскую  повин- 
ность и  сколько  паръ  брюкъ  у  г.  Каменскаго!.. 

П. 

Въ  редакщи  царило  унын1е.  Было  пусто.  Подписчики 
не  приближались  къ  ней  ближе,  ч^мъ  на  вержен1е 
камня.  Въ  чернильницахъ  жужжали  мухи.  Редакщон- 
ный  мальчикъ,  называвш1Й  „Тетрз"  русскимъ  „Гетръ" 
и  подписывавш1йся  подъ  письмами  въ  деревню  „по- 
мощникъ  редактора", — дремалъ  въ  прихожей. 

—  Какъ  поймать  нервъ  времени? — ломалъ  голову 
редакторъ  „Упыря". — Еще  недавно  можно  было  хорошо 
торговать  шлиссельбуржцами,  революшей,  политикой. 
Увы!  теперь  политика  не  осточерт-кла  только  Милю- 
кову и  Гессену.  Думой  интересуются  только  Хомяковъ 
и  Пиленко. 
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Въ  литератур-Ь  царила  парод1я.  Н-Ьсколько  пароди- 
стовъ  уже  построили  себ^  каменные  дома  и  катались 
на  автомобиляхъ.  Азовъ  снималъ  домъ  на  Француз- 
ской набережной.  Театры  Александринсюй,  московскш 
Малый  и  Станиславскаго  посещались  только  пожарными, 
и  единственно  преусп-Ьвало  кабарэ  „Кривое  Зеркало". 

Шаржи  Тэффи  были  рекомендованы  министерствомъ 
народнаго  просв-Ьщентя  для  гимназ1й.  Поэтесса  уже 
жила  на  Капри,  противъ  палаццо  Горькаго.  Ее  одоле- 
вали интервьюеры.  Они  "Ьхали  къ  ней  и  только  на  об- 
ратномъ  пути,  больше  изъ  прилич1я,  заезжали  въ  Ясную 
Поляну.  Все-таки,  писатель... 

Поэты  перестали  заниматься  лирикой  и  писали 
сами  на  себя  парод1и.  Рукавишниковъ  превзошелъ  въ 
этомъ  отношен1и  всЬхъ  и  себя  самого.  Академ1я  наукъ 
разд-^лила  пушкинскую  прем1ю  между  г.  Волковичъ- 
Вель  и  наибол-Ье  счастливымъ  изъ  пародистовъ.  Оль- 
доръ  и  Авель  катались  одинъ  на  автомобил-Ь  въ  семь 
тысячъ,  другой  на  собственномъ  зоздушномъ  шар^. 

Вдругъ  молн1еносная  мысль  ударила  въ  голову 
издателя.  Парод1я!  Не  въ  ней-ли  его  спасен1е?  У 
него  еще  есть  тысяча  рублей,  остатокъ  былого  вели- 
ч1я!  Что  если  поставить  ее  ребромъ,  но  такъ,  чтобы 
за  этимъ  былъ  уже  в'Ьрный  усп'Ьхъ,  слава,  автомо- 
биль, собственное  кабарэ  и  палаццо  на  Капри,  противъ 
виллы  Тэффи!.. 

Мальчуганъ,  читавш1Й  „Гетръ"  вместо  „Тетрз", 
вскочилъ,  какъ  уколотый  шиломъ, — такъ  неистово  за- 
трещалъ    звонокъ    хозяина.  Онъ    засталъ    издателя   у 
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письменнаго  стола,  бл-Ьднаго,  тяжело  дышащаго,  но  съ 
вдохновенными  глазами. 

—  Позови  ко  мнЬ  секретаря! — сказалъ  онъ. 


111. 

Черезъ  несколько  дней  во  всЬхъ  газетахъ  на  вид- 
номъ  м-Ьст-Ь  появилось  объявлен1е  отъ  газеты  „Упырь". 

Оно  начиналось  призывомъ  къ  подписке  и  огла- 
шало имена  сотрудниковъ.  Издатель  пускалъ  зд-Ьсь  не- 
обыкновенно тонюй  трюкъ.  Посл-Ь  именъ  маленькихъ 
писателей  стояло: 

Въ  газет!  не  учасввуютъ: 

ЛЕВЪ  ТОЛСТОЙ,  ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ,  Г0РЬК1Й,  КУПРИНЪ 
и  ДОРОШЕВИЧЪ 

Благодаря  шрифтамъ,  впечатл'Ьн1е  получалось  такое 
что  газета  именно  крф.пка  этими  пятью  именами,  и 
уже  на  одно  это  подписчики  могли  полет'Ьть,  какъ  мо- 
тыльки на  огонь.  Вы  думаете,  подписчикъ  читаетъ 
объявление?  Уверяю  васъ,  никогда, — онъ  только  нюха- 
етъ  его. 

Но  главное  было  дальше. 

Редакц1я  объявляла,  что,  „свято  блюдя  интересы 
родной  литературы  и  подписчиковъ",  она  посл-Ь  дол- 
гихъ  размышлен1Й  пришла  къ  мысли  предложить 

тысячу  рублей, 

полную  тысячу  рублей 

по  выбору— золотомъ  или  кредитными  билетами 
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тому  изъ  подписчиковъ,  который  первый  угадаетъ,  ка- 
кое изъ  двухъ  предлагаемыхъ  редакщей  стихотворен1й 
есть  парод{я,  какое — подлинникъ,  и  кому  этотъ  подлин- 
никъ  принадлежитъ. 

Прем1я  была  означена  буквами,  повторена  цифрами 
и  окаймлена  восклицательными  знаками  большого  ка- 
либра. 

Дальше  сл-Ьдовали  самыя  стихоТворен1я. 

IV. 

Городъ  №  1-й. 

Сколько  въ  Город-Ь  дверей, —  вы  подумали  объ  этомъ? 
Сколько  оконъ  въ  высот-Ь  по  ночамъ  зм-кится  св-Ьтомь! 
Сколько  здан1й  есть   иныхъ,   тяжкихъ,    мрачныхъ,    не- 

преклонныхъ, 
Однодверчатыхъ  громадъ,  осл'Ьпленно-безоконныхъ. 
Склады  множества  вещей,  въ  жизни  будто    бы    полез- 

ныхъ. 
Уб1ен1е  души— ликомъ  ст-Ьнъ,  преградъ  жел-Ьзныхъ. 
Удавлен1е  сердецъ — наклоненными  надъ  нами 
Нат^)Сненьями  камней,  этажами,  этажами. 
Семиярусность  гробовъ.  Ты  проходишь  коридоромъ. 
Предъ  враждебностью  дверей    ты    скользишь    смущен- 

нымъ  взоромъ. 
Потому  что  ты  одинъ.  Потому  что  камни  дышутъ. 
А  задверныя  сердца  камен-Ьютъ  и  не  слышутъ. 
Повернется  въ  дырк-Ь  ключъ — постучи  —увидишь  ясно, 
Какъ  способно  быть  лицо  безподходно-безучастно. 
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Ты    послушай,    какъ    шаги    засмеялись  въ 

коридоре. 

Зд-Ьсь  живы е — с апоги,  и  безжизненност ь — 

во    в 3 о р 'Ь. 

Замыкайся  ужъ  и  ты  и  дыши  дыханьемъ  Дома. 

Будетъ  впредь  и  для  тебя  тайна  комнаты  знакома. 

Ст^ны  л-Ьтопись  ведутъ  и  о  петляхъ  пов'Ьствуютъ. 

Окна — дьяволовъ  глаза.  Окна  ночи  ждутъ.  Колдуютъ. 

Городъ  №  2.Й. 

Духъ  мой  зм-Ьйно    уязвленъ    жизни    скорбнымъ    вини- 

гретомъ. 
Сколько  въ  Город-Ь  дверей, — вы  подумали  объ   этомъ? 
Сколько  оконъ,  что  глядятъ  глазомъ  огненнымъ,  какъ 

»  совы, 

Сколько  ржавости  в^ковъ,  изглодавшей  вс^  засовы! 
Ты  узр^лъ-ли  стеколъ    блескъ,    что    зеркалятся,    какъ 

призмы, 
Суховлажность  чердаковъ,  гд-Ь  столпились  Ревматизмы, 
Чехардятся  иль  сидятъ,  т^немечутся  хаосно, 
Караулятъ  б-Ьдняковъ  и  кривляются  несносно. 
Зр'Ьлъ-ли  гробность  мертвыхъ  залъ  и  н-Ьмую  коридор- 

ность^ 
И  портретность  на  ст-Ьнахъ  и  фамильныхъ  лицъ  укор- 

ность? 
Сногляд'Ьн1я  в-Ьковъ  ты  позналъ-ли  въ  дверномъ  гул^, 
Прелесть  въ  смятку  сапоговъ  и  стих1йность  чорта    въ 

стул-Ь? 
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Повернется  въ  дырк-Ь  ключъ, — всЬхъ  пл-Ьнитъ  дремоты 

тайность, 
Ляжетъ  спать  и  самъ  швейцаръ,  что    весь   день    сби- 

ралъ  начайность. 

V. 

Впечатл'Ьн1е,  произведенное  объявлен1емъ,  было 
потрясающее. 

Такъ  какъ  для  участ1я  въ  выигрыш-Ь  нужно  было 
быть  подписчикомъ  „Упыря",  то  дверь  въ  контору  не 
закрывалась.  Подписчикъ  валилъ  валомъ,  какъ  сельдь 
л-^томъ. 

Пришлось  составить  н-Ьсколько  полицейскихъ  про- 
токоловъ  на  лицъ,  нарушившихъ  при  подписк-Ь  обще- 
ственное спокойств1е,  всл^дств1е  чрезвычайной  пылко- 
сти своего  темперамента.  Въ  н^Ькоторыхъ  м-Ьстахъ 
черты  осЬдлости  было  объявлено  положен1е  усиленной 
охраны.  Шестеро  евреевъ  пов-Ьшено  въ  разныхъ  м^Ь- 
стахъ.  Трое  помилованы.  Газеты  объявили  о  поимк'Ь 
въ  л^тнемъ  саду  четырехъ,  какъ  они  выражались, 
„дюлуистовъ". 

Ломбарды  должны  были  усилить  пр1емъ  ц-Ьнныхъ 
вещей.  На  бирж-Ь  почувствовалось  колебан1е  ренты. 
Усилилось  количество  преступлен1й, — надо  было  добы- 
вать подписныя  деньги.  Псих1атры  отметили  повышен1е 
психическихъ  забол'Ьван1й. 

Словомъ,  произошло  приблизительно  то,  что  про- 
исходитъ  въ  романахъ  Жюль-Верна  или  Уэлльса,  когда 
съ  луны  приходитъ  на  землю    аэропланъ    или    просы- 
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пается  миллшрдеръ,  проспавш1и  ровнымъ  счетомъ 
двести  л-Ьтъ. 

Это  было  то,  что  и  требовалось  доказать,  и  изда- 
тель „Упыря"  потиралъ  руки  и  проводилъ  ночи  въ 
„Аквар1ум^",  занимаясь  распущенностью  нравовъ  и  ведя 
переговоры  о  вилл-Ь  на  Капри. 

Въ  обществ^Ь  произошло  невероятное  брожеже 
умовъ.  ВсЬ  думали  и  угадывали.  Гимназисты  выбросили 
изъ  головы  Ната  Пинкертона  и  Шерлока  Холмса.  Ста- 
рики манкировали  службой.  Умножилось  число  адюль- 
теровъ  со  стороны  дамъ.  Заманчивая  тысяча  распаляла 
воображен1я. 

VI. 

Кто  могъ  быть  авторомъ  стихотворен1я  и  которое 
изъ  нихъ  было  оригиналомъ? 

Первымъ,  конечно,  вспомнили  Кузмина,  ибо  это 
былъ  тогда  самый  знаменитый  писатель.  Ни  на  комъ 
бол-Ье  не  зарабатывали  писатели  парод1й  и  критики, 
ч-Ьмъ  на  немъ. 

Напрасно  бол^е  опытные  люди  ув-Ьряли,  что  у  Куз- 
мина всегда  должна  быть  задняя  мысль  и  что  въ  кон- 
курсныхъ  стихотворен1яхъ  безусловно  н-^тъ  ничего  по- 
добнаго. 

Пятнадцать  тысячъ  подписчиковъ  подали  голосъ  за 
автора  „Крыльевъ". 

Въ  стихотворен1яхъ  никто  не  признавался,  что  онъ 
выпилъ  брудершафтъ  съ  довременнымъ  Хаосомъ,  т'Ьмъ 
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не  мен-Ье,  десять  тысячъ  вотировали  за  С.  Городец- 
каго. 

Такъ  какъ  Брюсовъ  часто  п-Ьлъ  городъ,  —  почти 
такое  же  число  подписчиковъ  высказалось  за  Брю- 
сова. 

Редакторъ -издатель  „Упыря"  потиралъ  руки.  ВсЬ 
попадали  перстомъ  въ  пространство. 

Выражен1я:  „коридорность",  „гробность",  „сухо- 
влажность",  „ржавость"  и  „зеркалиться"  подсказали 
н-Ькоторымъ  имя  Бальмонта. 

Но  „живые  сапоги",  см'Ьющ1еся  въ  коридоре,  пре- 
восходили даже  бальмонтовскую  см'^.лость.  Зд-Ьсь  чуди- 
лась явная  парод1я. 

И  век  въ  одинъ  голосъ  указывали  на  второе  сти- 
хотворен1е  съ  Ревматизмами,  какъ  на  оригиналъ.  Н-Ь- 
сколько  молодыхъ  критиковъ  написали  обширныя  статьи 
о  „непр1ят1и  М1ра"  и  „стих1Йности",  гешально  выражен- 
ныхъ  въ  этой  пьесЬ. 

Издатель   „Упыря"   потиралъ  руки. 

Н-Ьсколько  тысячъ  высказались  за  Блока,  хотя  зд-Ьсь 
не  было  р-Ьчи  ни  о  какой  Голубой  Незнакомк-Ь. 

Кто-то  вспомнилъ  Чулкова,  но  о  Чулков^  въ  эту 
пору  уже  знали  только,  что  онъ  когда-то  сбрилъ 
бороду. 

Вспомнили  Андрусона,  но  о  немъ  было  изв-Ьстно 
только  одно,  что  онъ  въ  д-ктств-Ь  былъ  озорникомъ  и 
зав-Ьщалъ  взрослымъ  д-Ьлать  своихъ  д-^тей  уличными 
мальчишками,  а  не  отдавать  ихъ  въ  гимназ1И. 

Изъ  Потемкина  помнили  только  стихъ  о  папироск-Ь, 
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которая  не  курится,  и  о  проститутке,  не  знавшей,  съ 
к-Ьмь  ей  нынче  амуриться. 

Т-^мъ  не  мен-Ье  изв-Ьстное  число  голосовъ  было  по- 
дано за  Блока,  Андрусона,  Чулкова  и  Потемкина, 

Издатель  потиралъ  руки. 


VII. 


И  вотъ,  въ  одинъ  прекрасный  день  прем1я  была 
сорвана.  Газеты  объявили,  что  тысячу  рублей  взялъ 
одинъ  б-^дный  косой  канцеляристъ,  служивш1й  въ  про- 
бирной палатке. 

Онъ  не  былъ  ничуть  осв-Ьдомленн-Ье  другихъ  въ 
русской  литератур-Ь  и  совершенно  наобумъ  написалъ, 
что  первое  стихотворен1е  есть  подлинникъ  и  принадле- 
житъ  Бальмонту  *).  Живые  сапоги  не  смущали  его  ни- 
чуть,— представьте! 

Счастливецъ!  Онъ  выигралъ! 

Его  сл-Ьпота  сыграла  для  него  роль  очковъ,  въ  ко- 
торые онъ  разсмотр-Ьлъ  истину.  Вотъ  какъ  иногда  слу- 
чается, — подумайте! 

Издатель  „Упыря"  собственноручно  отслюнилъ  ему 
десять  сотенныхъ.  Онъ  предпочелъ  бумажки  золоту,  въ 
виду  появлен1Я  массы  фальшивыхъ  пятирублевокъ. 

Этого  мало:  въ  тотъ  же  день,  очарованный  его  до- 
казанными знашями  литературы,  издатель   пригласилъ 


*)  «Птицы  въ  воздух-Ь",  стр.  69. 
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косого  канцеляриста  на  критическ1Й  фельетонъ  въ  свою 
газету  и  положилъ  ему  жалованье. 

Онъ  и  посейчасъ  пишетъ  очень  бойко  и  неустра- 
шимо, и  читателю  ничуть  не  видно,  что  онъ  —  просто 
канцеляристъ  пробирной  палатки,  а  не  критикъ  самой 
несомн-Ьнной  86-й  пробы. 


^ 
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Новый    в%къ. 

„...  Это  дульцинировало  ея 
влечен1в  къ  принцу  Танкреду  и 
альдонсировало  ея  любовь  къ 
жениху"... 

Сологубъ,  „Королева 
О  р  т  р  у  д  а. 

Оееоктистившись  сначала, 
Осоловьевившись  поздн-Ьй  *), 
Живетъ  усп-^хами  скандала 
Писатель  нашихъ  сЬрыхъ  дней. 

Подонкихотилъ  онъ  изрядно, 

Какъ  былъ  прогрессъ  въ  умахъ  у  всЬхъ 

И  челов-Ькъ  не  мыслилъ  стадно, 

И  салтыковился  нещадно 

Надъ  пошляками  гн-Ьвный  см'Ьхъ, 


*)  беоктистовъ  и  Соловьевъ —начальники  главнаго  управле- 
н1я  по  д-Ьламъ  печати,  въ  н^которомъ  род-Ь  кормч1е  былой  лите- 
ратуры. 
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Теперь  иныхъ  поэтовъ  куча, 
Зав-Ьтъ  отцовъ  сочтя  за  гиль, 
Претенц1озна  и  трескуча, 
Морализировать  наскуча, 
Рамолизируетъ  свой  стиль. 

И  тщетно  съ  ними  кто  бы  спорилъ: 
Ужъ  блещетъ  св-Ьтъ  иныхъ  св-Ьтилъ. 
Егоръ  Чулковъ  насъ  объегорилъ, 
Кузминъ  насъ  кр-Ьпко  подкузьмилъ. 

Одульцинирозанъ  усп-Ьхомъ 
И  альдонсированъ  толпой, 
Од-Ьтый  въ  шубу  кверху  м-^хомъ, 
Въ  лицо  см-Ьется  явнымъ  см-Ьхомъ 
Модернизованный  герой, 

И  съ  легкомысленностью  женской 
Толпа  все  славитъ  сотней  губъ, 
Что  съанатолитъ  ей  Каменск1й, 
И  намудритъ  Серг^евъ-Ценск1й, 
И  навед5ритъ  Сологубъ... 


г^ 
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Любовь  у  стары^съ  и  у  новы^съ 
писателей. 

(Истор1я  русскаго  романа). 


Мн-Ь  пришла  мысль  показать,  какъ  объяснялись  въ 
любви  персонажи  старыхъ  писателей,  и  какъ  это  д'Ьло 
.обстоитъ  у  беллетристовъ  нын-Ьшнихъ. 

Эту  идею  было    бы  очень    просто  осуществить  ря- 
домъ  выписокъ  изъ  десятка    писателей  старыхъ  и  но- 
выхъ.  Но  эта  мысль  застигла  меня  въ  глуши  русской 
провинши,  откуда  въ  три  дня  ни  до    какого    государ- • 
ства  и  ни  до  какой   библ10теки   не  доскачешь. 

Пришлось  поэтому  поневоле,  довольствоваться  только 
архивомъ  памяти  и  вм-Ьсто  подлинныхъ  выписокъ  дать 
только  пародическ1'я  подд-Ьики,  стараясь  лишь  возможно 
ближе  схватить  стиль  писателя.  Да  простятъ  меня  за 
это  велик1я  т-Ьни.  Да  простятъ  и  т-Ь  изъ  современни- 
ковъ,  кому  суждено  стать  великими!.. 

Тургеневъ, 

...Тих1Й  съЬтъ  лился  изъ  комнаты  въ  аллею.  Вся 
б-Ьлая,  легкая,  стройная,  какъ  лил1я,  д-Ьвушка  подошла 
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къ  скамейк-Ь  и  увид-^ла  его.  Онъ  вздрогнулъ  отъ  не- 
ожиданности, поднялъ  опущенную  голову  и  протянулъ 
къ  ней  трепещущ1я  руки... 

—  Я  не  думалъ  васъ  встр-Ьтить, — воскликнулъ  онъ 
странно  замирающимъ  голосомъ.— Я...  я  люблю  васъ, 
продолжалъ  онъ,  чувствуя,  какъ  невольный  радостный 
ужасъ  охватываетъ  все  его  существо. — Я  люблю  васъ! 
повторилъ  онъ  и  склонился  къ  ея  ногамъ. 

Только  что  сорванный  нарциссъ  дрогнулъ  въ  ея 
рук-Ь  и  беззвучно  упалъ  на  песокъ,  какъ  подр-Ьзанный. 
Она  закрыла  лицо  руками.  Ея  плечи  начали  слегка 
вздрагивать.  Онъ  услышалъ  словно  подавленное  тихое 
рыдан1е. 

—  Что  мы  д-Ьлаемъ  съ  вами! — воскликнула  она  съ 
тоскою. — Я  ворую  чужое  счастье...  Я  знаю,  вы  женаты... 

—  Простите-ли  вы  меня,  моя  радость?  прошепталъ 
онъ. 

Его  губы  благогов-Ьйно  коснулись  ея  платья.  Что- 
то  подступало  къ  его  горлу,  и  ему  самому  хот-Ьлось 
заплакать... 

Въ  город-Ь  пробило  полночь.  Въ  старой  усадьб'^ 
маленьк1е  часики  тонко  прозвен-^ли  дв-Ьнадцать.  Сто- 
рожъ  дробно  заколотилъ  въ  доску. 

Достоевск1й. 

—  Н^тъ  тебя  несчастнее  никого  въ  ц-^ломъ  св'Ьт'Ь!  — 
воскликнула  она,  какъ  въ  изступленш. — Но  и  дороже 
вс']Ьхъ  на  св'1>т'Ь  ты  теперь  для  меня,  милый,  любимый!.. 
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и  она  вдругъ  заплакала  навзрыдъ,  какъ  въ  исте- 
рик-Ь.  Почти  судорожно  она  схватила  его  трепетавшую 
руку  и  крепко  сжала  ее. 

—  Страдан1е  твое  въ  теб-Ь  люблю,  тоску  твою 
смертную! 

Слезы  выступили  у  него  на  глазахъ,  и  радостно 
задрожало  сердце. 

—  У  меня  теперь  одна  ты, — сказалъ  онъ  дрогнув- 
шимъ  голосомъ.'~Мы  оба  несчастны,  вм-Ьст^  и  пойдемъ. 
Но  лобызаю  крестъ  твой,  который  ты  взяла  на  себя! 
Всему  твоему  земному  страдан1ю  поклоняюсь!.. 

Онъ  поц^ловалъ  ее  братскимъ  поц-Ьлуемъ.  Какъ 
ребенокъ,  она  подставила  ему  побл'Ьдн'Ьвш1я  дрожащ1я 
губы. 

На  минуту  въ  комнат-Ь  стала  мертвая  тишина. 
Слышно  было,  какъ  мелк1я  капли  докучнаго  осенняго 
петербургскаго  дождя  били  въ  стекла.  На  двор-Ь  за- 
ныла шарманка. 

—  И  ты  не  оставишь  меня  никогда? — спросилъ  онъ 
голосомъ,  полнымъ  надежды. 

—  Никогда  и  нигд-Ь!  —  выкрикнула  она,  точно  въ 
экстазе... 

Че^совъ. 

...Въ  облакахъ  ясно  обозначились  два  монаха.  Тотъ, 
что  былъ  поменьше  ростомъ  и  въ  скуфейк']^,  близко 
подошелъ  къ  тому,  который  былъ  выше  и  въ  клобук-Ь, 
поклонился  ему,  протянулъ  руку,  словно  бы  попросилъ 
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6лагословен1я,  и  началъ  медленно-медленно  таять.  Я 
взялъ  шляпу  и  вышелъ  въ  садъ. 

Въ  необыкновенно  прозрачномъ  воздух-Ь  отчетливо 
выд-клялись  каждый  листокъ,  каждая  росинка,  точно 
ихъ  кто-то  'заботливо  вымылъ  и  обтеръ.  И  оттого,  что 
я  уже  зналъ,  что  эта  женщина,  изящная  и  умная,  лю- 
бить меня, — мн-Ь  казалось,  что  все  кругомъ  улыбалось 
мн-Ь  въ  тишин-Ь,  съ  просонокъ,  какъ  улыбаются  только 
что  проснувш1яся  д-Ьти. 

Я  уже  зналъ,  что  сейчасъ  буду  ц-Ьловать  эти  ми- 
лые сЬрые  глаза,  которые  къ  вечеру  становятся  чер- 
ными, и  мн-!)  хот-^лось  не  в-Ьрить  этому  и  дразнить 
себя,  и  было  жаль,  что  она  меня  такъ  мало  мучила. 
Я  бросилъ  шляпу  на  балкон-^  и  прошелъ  къ  бес-Ьдк-Ь. 
Она  стояла  у  колонны,  высокая,  бледная  въ  лунномъ 
С1ЯН1И,  съ  строгимъ,  прекраснымъ  лицомъ. 

—  Посл-Ь  дождя  сыро,  сказала  она  растерянно, 
съ  дрожью  въ  голосЬ,  и  я  понялъ,  что  она  говорить: 
„я  тебя  люблю".  Тогда  я  молча  обнялъ  ее  и  сталъ жадно 
ц'^ловать  ея  влажныя  губы,  руки,  глаза.  Она  говорила 
мн-Ь,  что  любитъ  меня  уже  давно,  что  я  лучше  всЬхъ 
на  св-Ьт-Ь,  что  я  талантливый,  сильный,  прекрасный, 
а  кругомъ  неинтересные  сЬрые  люди, и  мужъ  ея  лакей, 
и  просила,  чтобы  я  увезъ  ее  къ  себ-Ь... 

Мордовцевъ. 

...  Луна  взошла  и  осв-Ьтила  дв-Ь.  фигуры,  сид'Ьвш1я 
на  подоконник-^.  На  немъ  была  студенческая  тужурка, 
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ка  ней — широкая  ситцевая  блуЗа,  охваченная  въ  талЫ 
чернымъ  кожанымъ  ремнемъ. 

—  Ваше  признан1е  меня  трогаетъ, — сказалъ  Крем- 
невъ,  —  но  въ  наши  дни,  когда  вокругъ  такъ  много 
зла  и  страдан1я,  „любовь"  —  преступлен1е.  Отдавать 
любви  хоть  мал-Ьйшую  частицу  силъ,  нужныхъ  для 
борьбы  съ  драконами  нашего  в-Ька,  недостойно  чело- 
в-Ьческаго  призвантя.  Я  в'Ьрю,  уже  скоро  придутъ  но- 
выя  женщины,  которыя  построятъ  бракъ  и  семью  на 
новыхъ  началахъ.  Огюстъ  Контъ  говорить,  что  жен- 
щинамъ  не  нужно  никакого  приданаго.  Я  согласенъ  съ 
Огюстомъ  Контомъ.  Сегодня  я  принесъ  вамъ  Милля  и 
Льюиса.  Почитайте  ихъ,  и  любовь  вамъ  покажется  не- 
достойной забавой.  Век  старыя  книги  —  ерунда!  Чи- 
тайте „Отечественныя  Записки"  и  Михайловскаго.  Пусть 
нервы  у  васъ  живутъ  въ  ладу  съ  мозгомъ. 

—  И  вы,  Кремневъ,  не  хот-кли  бы  сегодня  ночью 
придти  ко  мн-к? 

—  Хот^Ьлъ   бы,  но  не  позволю  себ-Ь. 
Зубы  его  сжались  и  скрипнули. 

—  Но  вы  любите  меня? 

—  Люблю. 

—  И  никого  больше  не  любите? 

—  Дрэперъ  говорить,  что  только  любовь  къ  одной 
достойна  мужчины.  Полигам1Я — уд-Ьлъ  первобытныхъ 
народовъ.  Вы  станете  моей  женой,  когда  изучите  со- 
ц1альныя  доктрины,  и  когда  съ  народа  будутъ  выкола- 
чивать меньше  подушныхъ. 


118 


Шеллеръ. 

... —  Главное — не  надо  успокаиваться,  сказалъ  Бла- 
гол^повъ. — Милая  моя,  мы  будемъ  любить  другъ  друга, 
но  это  не  должно  заставить  насъ  забыть  о  т-Ьхъ,  кому 
мы  нужны.  Только  трудъ,  трудъ  и  трудъ  даетъ  смыслъ 
челов-Ьческому  существовашю.  Сколько  силъ  гибнетъ 
въ  праздности  и  безъ  всякой  пользы!...  Какой  огром- 
ный процентъ  золотой  молодежи  безц-^льно  прожигаетъ 
жизнь!  Бросьте  вашу  прыгающую  молодежь.  Идите  въ 
наши  передовые  кружки.  Зд-Ьсь  споры,  шумъ,  новыя 
книги,  задорныя  сходки.  Жизнь  бьетъ  ключемъ.  Зд^сь 
высокие  идеалы.  У  кого  н'Ьтъ  ничего  святого,  отъ  того 
можно  ждать  всего  преступнаго. 

—  Я  давно  алчно  ждала  того,  кто  сказалъ  бы 
мн-Ь  то,  что  говорите  вы! — счастливо  прошептала  она. 
Ваши  слова  перерождаютъ  меня!..  Это  откровен1е!  Го- 
ворите... Учите  меня!.. 

—  У  земства  есть  темныя  стороны, — продолжалъ 
Благол'Ьповъ,  пустивъ  огромный  клубъ  дыма, —  но  оно 
безусловно  двинуло  образован1е  народа.  Русская  де- 
ревня гибнетъ  отъ  чрезполосицы.  Конокрадство — ко- 
лоссальное зло.  Земская  медицина  будетъ  хромать, 
пока  нев-Ьжественнаго  фельдшера  не  см'Ьнитъ  образо- 
ванный врачъ.  Книга  и  саморазвит1е — вотъ  что  спа- 
сетъ  русскую  интеллигеншю.  Повторяю:  трудъ,  трудъ 
и  трудъ! 

—  Но  вы  все-таки  любите  меня,  Благол-ЬпоБъ? 

—  Да,    люблю,    но    пока    мы    не    упрочили    своей 
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жизни,  пока  не  обезпечили  великаго  общественнаго 
счастья,  я  предпочиталъ  бы,  чтобы  мы  были  просто 
друзьями.  „Въ  этой  комнат-Ь  счастье  былое,  дружба 
светлая  выросла  тамъ", — продекламировалъ  онъ,  по- 
чтительнымъ  поц-Ьлуемь  коснувшись  руки    курсистки... 


Горькш. 

—  А  съ  Секлетеей  не  будешь  путаться? — спросила 
Домна,  и  страстная  ревность  прозвучала  въ  ея  го- 
лосЬ. — Она,  стерва,  завидущая.  Охоча  до  вашего  брата, 
гнида... 

—  Плевать  я  на  ее  хот-^лъ! — р-Ьшительно  сказалъ 
„Андронъ  изъ-за  Бугра**. — Я  теперь  только  съ  тобой 
буду  знакомство  водить.  Я  тебя,  шельму,  съ  той  поры 
полюбилъ,  какъ  мы  въ  новгородской  тюрьме)  встрети- 
лись... У  Секлетеи,  ко  всему,  не  нонче — завтра  носъ 
провалится.  Нашла  дура  къ  кому  ревновать!.. 

Домна  ласково  и  благодарно  прижалась  къ  нему 
всЬмъ  корпусомъ.  Въ  ночлежк-Ь  было  тепло,  уютно  и 
пахло  махоркой,  химической  обструкщей  и  челов-Ь- 
ческимъ  потомъ. 

По  крыш-Ь  неугомонно  стучалъ  дождь,  и  мягюй 
шумъ  его  наводилъ  на  грустныя  мысли  объ  интелли- 
генщи,  о  правд-Ь  жизни,  о  сильныхъ  и  слабыхъ. 
В^теръ  зашум-Ьлъ,  ударился  обо  что  то,  и  жалобно 
заскулилъ,  какъ  ушибившаяся  собака.  И  дверь  но- 
члежки захлюпала  безпокойнымъ  и  жалобнымъ  звукомъ... 
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—  Это  ничего,  что  у  тебя  вида  н4тъ, — ласково 
продолжалъ  „Андронъ  изъ-за  Бугра". — Ты  не  безпо- 
койся.  Я  теб-Ь  фальшивый  схлопочу,  коли  будешь  со 
мной  любиться.  Ужо-тка  рубцомъ  угощу,  а  вечеркомъ 
дерябнемъ»  по  махонькой.  „Пляши-Нога"  сулился  на 
сороковочку  разстараться.  Фортовый  босякъ!  Не  чета 
интеллигенщи!  Эхъ,  собралъ  бы  я  остатки  моей  истер- 
занной души  и  вм-Ьст-к  съ  кровью  сердца  плюнулъ  бы 
ей  въ  рожу,  чортъ  ее  побери!.. 

—  Плюнь  на  все,  сказала  Домна.  —  Береги  свое 
здоровье! 

Потная  и  теплая,  она  волновала  Андрона  стран- 
нымъ  и  жгучимъ  волнешемъ.  Электрическш  токъ  про- 
б-Ьжалъ  по  его  т-Ьлу.  Онъ  близко-близко  взглянулъ  въ 
ея  лицо,  загор-Ьвшее  на  солнце  и  мывшееся  только  по 
двунадесятымъ  праздникамъ,  и  сжалъ  ее  въ  мощномъ 
объят1и. 

Дождь  пересталъ  стучать  и  прислушался.  Въ  пр1от- 
крывшуюся  дверь  ночлежки  заглянула  ироническая 
рожа  Судьбы  и  улыбнулась  Андрону  изъ-за  Бугра  за- 
гадочно и  холодно. 


Брешко-Брешковскш. 

... —  Швамдрюберъ!  сказалъ  художникъ  Броецк1Й. 
Я  люблю,  когда  женщины  ко  мн-Ь  приходятъ  съ  холоду 
Тогда  он%  пахнутъ  разр-Ьзаннымъ  арбузомъ.  Разд-Ьвай- 
тесь,  пожалуйста!  Какая  у  васъ  чудная  рука!  Непре- 
м-Ьино    напишу    вашъ    портретъ    съ    руками    въ    дух-Ь 
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Ёанъ-Дика!    Это    мой    Вогъ.  У  меня  два  бога  —  вы  й 
Ванъ-Дикъ... 

Заходило  солнце.  Исчезали  т-Ьни.  Погасали  краски. 
Ровная,  застывшая  Десна  м-Ьстами  пылала.  Красавица 
Эльвира  выд-Ьлялась  на  зеленомъ  бархате  роскошнаго 
дивана  сочнымъ  красочнымъ  пятномъ.  Броецк1й  взвол- 
нованно крутилъ  свои  пышные  мопассановск1е  усы. 
Онъ  весь  точно  сошелъ  съ  картины  Рембрандта. 

—  Швамдрюберъ! — повторилъ  художникъ. — Отчего 
вы  не  любите? 

Эльвира  вздрогнула  отъ  неожиданности  и  спросила: 

—  Кого? 

—  Меня! 

Маэстро  нагло  смотр-^лъ  на  гостью.  Красиво  очер- 
ченный ротъ  роскошной  блондинки  дрогнулъ.  Зрачки 
страстно  замерцали  подъ  шелковыми  р-Ьсницами.  Ху- 
дожникъ прочелъ  ея  отв-Ьтъ. 

—  Ненавижу  все  банальное, — сказалъ  онъ. — Какъ 
скучны  женщины,  которыя  любятъ  своихъ  мужей!.. 
Непрем-Ьино  напишу  вашъ  портретъ  съ  руками  въ 
дух-Ь  Ванъ-Дика.  У  васъ  чудесныя  руки...  И  тал1я!.. 

Эльвира  была  ему  безумно  дорога.  У  него  свер- 
кнула даже  мысль  предложить  ей  пере'Ьхать  къ  нему 
навсегда.  Но  онъ  во-время  опомнился  и  не  сказалъ 
этого.  На  что  бы  онъ  сталъ  содержать  ее?  Онъ  пожи- 
ралъ  ее  глазами.  Ея  горяч1я  губы  полураскрылись  отъ 
внутренняго  сдерживаемаго  волнен1я.  Онъ  былъ  точно 
весь  съ  картины  Рибейры. 

—  Къ  чорту  м'Ьщанскую  мораль, — воскликнулъ  онъ 
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вдругъ,  бпиваясь  въ  ея   губы. — Я  люблю  тебя.  Люблю 
твои  глаза.  Они  напоминаютъ  мн-Ь  Веласкеца! 

—  Люби  мою  шею!  восторженно  воскликнула  Эль- 
вира, падая  въ  его  объят1я... 

Десна  пылала. 

Прцыбашевъ. 

—  Она  медленно,  слегка  волнуясь  на  ходу  всЬмъ 
т^ломъ,  какъ  молодая  красивая  кобыла,  спустилась  съ 
крыльца.  Басанинъ,  весь  изгибаясь,  какъ  горяч1й  весе- 
лый дромадеръ,  приблизился  къ  ней,  молча  взялъ  ее 
за  руку  и  повелъ  по  направлен1ю  къ  пещер-Ь. 

Былъ  слышенъ  только  стукъ  ихъ  копытъ. 

Онъ  думалъ  о  томъ,  какъ  эта,  полюбившая  его,  гор- 
дая, умная,  чистая  и  начитанная  кобыла  будетъ  стоять 
съ  нимъ  въ  одномъ  стойл-Ь,  и  онъ  такъ  же  будетъ  д-Ь- 
лать  съ  нею,  что    хочетъ,  какъ  и  со  всЬми  другими... 

—  Люди  постоянно  ограждаютъ  себя  отъ  счастья 
китайской  ст-Ьной,  —  глухо  заговорилъ  онъ.  —  Пред- 
ставьте, у  меня  есть  красавица  сестра,  и  для  меня 
она, — Басанинъ  саркастически  улыбнулся,  — до  сихъ 
поръ  только  сестра...  Ид1отка!  Вотъ  и  васъ  взять... 
Ч^мъ  вы  не  кобыла?  И  чего  вы  боитесь?  Потомства? 
Э-эхъ!  Займитесь  маленько  хим1ей.  Эхъ,  люди,  люди!.. 
Создадутъ  вотъ  такъ  себ-Ь  призракъ,  миражъ — и  стра- 
даютъ!.. 

Пещера  была  передъ  ними.  Молодая  чета  зашла 
въ  нее.  Мысль,  что  д-Ьвушка,  въ  сущности,  въ  его  ру- 
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кахъ,  что  пещера  такъ  удобна  въ  качеств'^  стойла,  чтб 
никто  не  услышитъ,  ударила  Басанина,  и  на  мгнове- 
н1е  у  него  потемн-Ьло  въ  глазахъ,  и  ему  захот-клось 
заржать.  Но  онъ  овлад-Ьлъ  собою  и,  выйдя  изъ  пе- 
щеры, сказалъ: 

—  Послушайте,  какъ  вы  не  боялись  со  мною  идти 
сюда?  В-Ьдь  если  крикнуть,  то  никто  не  услышитъ? 

—  Я  думала,  конечно,  что  вы  порядочный  жеребецъ. 

—  Напрасно  вы  такъ  думали. 

И  Басанину  показалось,  что  это  очень  оригинально, 
что  онъ  говоритъ  съ  ней  такъ,  и  что  въ  этомъ  есть 
что-то  красивое,  стих1йное,  лошадиное  и  необыкновенно 
модернистское... 

Каменск1й. 

У  неотразимаго  гвардейскаго  поручика  Нагурскаго 
до  отхода  по-Ьзда  оставалось  всего  уже  дв-Ь  минуты 
съ  четвертью.  Онъ  зашелъ  въ  кондитерскую  и  увид-Ьлъ 
продавщицу  съ  невинными  кукольными  глазами. 

—  Четверть  минуты  на  разговоръ  о  конфектахъ, — 
подумалъ  Нагурскш, — полминуты  на  ув'Ьщан1е.  Гм!  Въ 
моемъ  распоряжен1и  еще  есть  время... 

И  вслухъ  сказалъ: 

—  Дайте  мн-Ь  для  начала  пять  фунтовъ  конфектъ 
по  два  рубля. 

Вдругъ  коротенькая,  сумасшедшая  мысль  ударила 
ему  въ  голову.  И  онъ  почувствовалъ,  что  если  изъ 
остающихся  ста  двадцати  секундъ    вычесть    половину, 
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то  останется  еще  шестьдесятъ,  и  если  онъ  будетъ 
остороженъ,  см-^лъ  и  прозорливъ,  какъ  молодой  зв-Ьрь, 
то  все  случится  такъ,  какъ  ему  нужно,  ничто  не  пом-Ь- 
шаетъ,  и  женщина  не  въ  силахъ  будетъ  сопротивляться. 

И,  глядя  на  часы,  онъ  подошелъ  къ  продавщиц-Ь 
вплотную^  молодецки  подмигнулъ,  и  см'Ьясь,  указалъ 
ей  на  полуоткрытую  дверь  въ  совершенно  темную  ма- 
ленькую комнату,  похожую  на  чуланъ. 

—  Милая,  дуся,  ничуть  не  страшно, — говорилъ  онъ, 
сверкая  б-^лыми  зубами  и  въ  то  же  время  занимаясь 
ариеметикой. 

И  св-Ьтло-голубые  кукольные  глаза  засмеялись. 
Продавщица  шмыгнула  въ  чуланъ.  Нагурск1Й  посл-Ьдо- 
валъ  за  нею,  держа  раскрытые  часы  въ  рук-Ь... 

...Наполненная  конфектами  пятифунтовая  коробка 
и  офицерская  фуражка  сиротливо  скучали  рядомъ  три- 
дцать семь  съ  половиною  секундъ. 

У  Нагурскаго  оставалось  какъ  разъ  столько  вре- 
мени, чтобы  вскочить  въ  по'Ьздъ.  Онъ  не  опоздалъ 
даже  взять  билетъ. 

Сколь  иными  оказались  бы  итоги  недавней  войны, 
если  бы  наши  боевые  генералы  проявили  глазом-Ьръ, 
быстроту  и  натискъ  Нагурскаго!.. 

Кузминъ. 

...  Эедоръ  стоялъ  въ  распущенной  шелковой  ру- 
бах-Ь  и  смотр-Ьлъ  на  Штрупа  покорнымъ,  безвольнымъ 
взглядомъ. 
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—  Возьми  коньякъ,  графинъ  съ  водой  и  опопа- 
наксъ! — повелительно  бросилъ  Штрупъ. 

—  Почему  сейчасъ?  Зд-Ьсь? — пробормоталъ  парень. 

—  Такъ  нужно,  такъ  я  хочу, — властно  сказалъ 
Штрупъ. 

Щеки  Эедора  загор'Ьлись  румянцемъ.  Глаза  вспых- 
нули... Захлопнулась  дверь. 

Закатъ  покрасн'Ьлъ...  отъ  стыда  за  русскую  лите- 
ратуру. 


^ 
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Въ  двенадцать  часовъ  по  ночамъ... 

(Не   изъ  Зейдлица). 

Въ  двенадцать  часовъ  по  ночамъ 

Выходитъ  изъ  гроба  Булгаринъ, 

И  ходитъ  по  кладбищу  онъ, 

И  глухо  и  жалобно  трубитъ. 

И  въ  темныхъ  могилахъ  труба 

Вс^хъ  будитъ  тоскующимъ  звукомъ... 

Соратниковъ  сонмы  встаютъ, 

Худыя  изсохш1я  т-Ьни — 

Съ  страницъ  пожелт-^вшей  „Пчелы", 

Съ  задворковъ  „Домашней  ВесЬды", 

И  медленно-жутко  идутъ, 

Какъ  страшныя  т-Ьни  изъ  Гойи. 

Въ  двенадцать  часовъ  по  ночамъ 

Аскоченск1й  гробъ  покидаетъ, 

И  жутко-пронзительный  свиСтъ     • 

По  кладбищу  гулко  несется. 

Выходитъ  изъ  гроба  Катковъ 

И  съ  нимъ  неразлучный  Леонтьевъ, 
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Маркевичъ  и  всЬ,  иже  съ  нимъ 
Изъ   „Русскаго  В-^стника"  т^ни. 
И  Герцену  слышны  хулы, 
И  славится  в^къ  „Домостроя", 
И  къ  нимъ  на  призывъ  боевой, 
Разбужена  свистомъ  призывнымъ, 
Покорныхъ  присп-Ьшниковь  рать 
Съ  востока  и  юга  стремится. 

Въ  двенадцать  часовъ  по "  ночамъ 

Самъ  Грингмутъ  выходитъ  изъ  гроба. 

Пергаментный  страшный  старикъ 

Съ  нимъ  объ  руку  "Ьдетъ  по  фрунту. 

И  руку  сжимаетъ  ему 

Огромной  рукой  восковою, 

И,  дружные  сливъ  голоса, 

Зовутъ  они  мертвыя  т-Ьни 

И  т-Ьхъ  кто  еще  на  земл-Ь, 

Но  мертвы  для  счастья  свободы. 

Дубровинъ  и  съ  нимъ  Булацель 
И  Илл10доръ  съ  ц-Ьлой  тучей, 
И  куколь  шумитъ  клобука — 
Какъ  крылья  у  мыши  летучей. 
И  страшные  два  старика 
Несп-Ьшно  полки  пропускаютъ, 
И  траурный  хоръ  мертвецовъ 
Имъ  маршъ  похоронный  играетъ. 
И  всЬмъ  генераламъ  своимъ 
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Пароль  они  шепчутъ  угрюмо: 
„Пора  разогнать''^  ихъ  пароль, 
Ихъ  лозунгъ:  „не  надобно  Думы^\ 

Такъ  къ  старымъ  солдатамъ  на  смотръ 
Изъ  спящаго  царства  вид'Ьн1Й 
Въ  дв-Ьнадцать  часовъ  по  ночамъ 
Выходятъ  могильныя  т-Ьни... 


сЗ* 
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Истор1я  русской  критики. 


Скабичевск1й. 

...Зд-Ьсь  вы  видите  удивительную  наивность  и  ограни- 
ченность Гончарова  и  полное  непониман1е  имъ  са- 
мыхъ  элементарныхъ  законовъ  творчества.  Тутъ  сум- 
буръ  и  нел-Ьпости  самаго  перваго  сорта.  У  Гончарова 
какая-то  фатальная  способность  изображать  трагиче- 
сюй  паеосъ  своихъ  героевъ  въ  такомъ  комическомъ 
вид'Ь,  что  вм'Ьсто  трагическаго  чувства  въ  васъ  воз- 
буждается истерическ1й  хохотъ,  и  вы  хватаетесь  за 
свой  животъ  и  начинаете  д-Ьлать  легкомысленные  пи- 
руэты. 

Узенькую  мораль  этого  обросшаго  мохомъ  романиста 
можно  сравнить  разв-Ь  съ  пропов-Ьдью  Писемскаго, 
челов-Ька  съ  безнадежно  узкимъ  и  темнымъумственнымъ 
кругозоромъ,  или  Чехова,  нанизывающаго  на  живую 
нитку  фабулы  анекдоты  водевильнаго  характера  и 
такъ-таки  р'Ьшительно  неспособнаго  написать  романъ 
или    ученую    диссертац1ю    по    ихт1олопи,  нумизматик-Ь 
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или  уголовному  праву.  Вспомнимъ  кстати,  что  Гонча- 
ровъ  служилъ  цензоромъ. 

Увы! — мы  живемъ  въ  эпоху  странной  потери  вку- 
совъ.  Вонъ  въ  „Зар^"  Толстой  за  „Войну  и  Миръ" 
объявленъ  ген1емъ,  а  романъ  его  однимъ  изъ  вели- 
чайшихъ  произведен1Й  настоящаго  времени.  О,  если  бы 
романистъ  могъ  почувствовать  сколько  зд-Ьсь  злой 
ирон1и!  Но  Толстой,  конечно,  приметь  это  за  чистую 
монету,  и  ему  останется  только,  подобно  Гоголю,  во- 
образить себя  пророкомъ  и  начать  провозглашать 
людямъ  в'Ьщ1е  глаголы. 

И  когда  подумаешь  о  шемякиномъ  суд-Ь  публики 
надъ  такими  дутыми  знаменитостями  въ  то  время, 
•какъ  едва-ли  даже  будутъ  разрезаны  идейная  пов-Ьсть 
Вонмигласова  „За  помойкой**  или  романъ  нашей  та- 
лантливой Шявкиной  „Неустрашимая  студентка  и  брюш- 
ной тифъ",  который  вы  р-Ьшительно  не  можете  читать 
безъ  слезъ, — грустно  становится,  читатель,  за  лите- 
ратуру!.. 

Волынск!й. 

...Растрепанный  клубокъ  ген1альной  мысли  Достоев- 
скаго  катится  въ  какомъ-то  сладострастно-жестокомъ 
бушеван1и  по  этой  вихревой  лин1и  челов-^ческихъ 
страстей.  Тутъ  скрещиваются  всЬ  правды  и  разр-Ь- 
шаются  всЬ  хохоты  истор1и.  Демон1акальные  вихри  въ 
какой-то  божественной  чехард-Ь  перескакиваютъ  черезъ 
серафическ1е    экстазы    и    ликован1Я    духа.    Торжество 
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личнаго  начала  превращается  въ  какую-то  упоитель- 
ную метафизическую  спираль,  и  вамъ  становятся  вид- 
ными кресты  новой  сощальной  Голгоеы. 

Тутъ  именно  исполняется  то,  что  написано  въ 
„Апокалипсисе":  „И  ангелу  лаодик1Йской  церкви  на- 
пиши"... Зв-Ьрь  изъ  бездны,  выхваченный  изъ  чист-Ьй- 
шей  символики,  привскакивая,  бросается  на  Ивана  Кара- 
мазова, весь  въ  инфернальныхъ  дымахъ    и    смерчахъ. 

Этого,  разум-Ьется,  никогда  не  постигъ  бы  Б-Ьлин- 
СК1Й,  при  его  узкомъ  кругозор-Ь,  при  его  невысокомъ 
философскомъ  развит1и,  лишенный  всякаго  остраго 
критическаго  созерцан1я.  Не  постигъ  бы,  понятно,  и 
Михайловсюй,  этотъ  многословный  фанфаронъ,  этотъ 
непреклонный  жандармъ,  браво  стоявшШ  на  плат- 
форм1Ь  новейшей  идейной  истор1и.  Ему  былъ  бы  по 
плечу  разв'Ь  Салтыковъ  съ  его  надо'Ьдливымъ  зубо- 
скальствомъ  и  шумихой  дешевыхъ  намековъ... 

Буренинъ. 

...Разум-Ьется,  по  первымъ  строкамъ  „произведения", 
которое  „выпустилъ"  въ  св-Ьтъ  этотъ  борзописецъ,  я 
почувствовалъ,  что  им-Ью  д-Ьло  съ  какимъ-нибудь 
вонючимъ  и  наглымъ  жидомъ,  не  способнымъ  „изда- 
вать" ничего,  кром-Ь  чесночнаго  запаха.  Что  д-Ьлать, 
теперь  жидъ  сталъ  такъ  же  необходимъ  въ  „состав-Ь" 
редакши,  какъ  сажа  въ  состав-^  ваксы.  Когда  наша 
драматург1я  обогатилась  такимъ  явнымъ  рекламнымъ 
вздоромъ,     какъ     „Три     сестры"     Чехова,     гд-Ь    герои 
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упражняются  въ  книжно -выдуманныхъ,  иногда  прямо 
глупыхъ  и  почти  всегда  безсодержательныхъ  разго- 
ворахъ, — жидъ  выплеснулся  и  на  сцену  и  занялъ 
зд-Ьсь  м-Ьсто  рядомъ  съ  Анкудиномъ  Блевотиной  и 
Макридой  Сутенерской. 

Прочитавъ  все  произведен1е,  я  вспомнилъ,  что  дядя 
автора  какъ-то  судился  по  уголовному  д-Ьлу,  а  теща 
его  посейчасъ  состоитъ  въ  незаконномъ  сожит1и  съ 
п^вчимъ  отъ  Вознесенья.  Едва  ли  поэтому  и  самъ 
авторъ  не  содержанецъ.  Когда  я  былъ  погруженъ  въ 
эти  соображен1я,  ко  мн-Ь  вошелъ  мой  другъ  Алексисъ 
Жасминовъ,  и  увидя  меня  въ  задумчивости,  продекла- 
мировалъ: 

Ужъ  нед-Ьля, — не  тоска  ли! — 

Какъ  жида  вы  не  таскали. 

Эхъ,  съ  погромщикомъ  Вавилой 
,  Ты  бъ  жидовъ  пощупапъ  вилой. 

Пусть  въ  испуг-Ь  он'Ьм'Ьломъ 

Крестъ  рисуютъ  они  м'Ьломъ, 

Прячутъ  скарбъ  подъ  полъ  овина, — 

Будетъ  битой  половина. 

Не  просушитъ  Сара  глазки... 

Ужъ-  теб'Ь  ль  дрожать  огласки? 

Лишь  тогда  бъ  ты  отрезвился, 

Какъ  совсЬмъ  ужъ  отр-Ьзвился... 

Ярсенж  Введенск!й. 

...Изъ  вышесказаннаго,  я  надеюсь,  читатель  самъ 
пойметъ,  что  надо  разум-Ьть  подъ  собран1емъ  сочинен1Й 
писателя.     Въ     моихъ    многочисленныхъ   фельетонахъ, 
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им-Ьвшихъ — скажу  скромно —безумный  усп-Ьхъ,  я  ..не 
разъ  говорилъ  объ  этомъ,  и  мн-Ь  не  хот-Ьпось  бы 
повторяться.  Да  и  надо  сп-Ьшить.  Д-Ьно  критика 
открывать  зав-Ьсы  съ  того,  чего  еще  не  видишь  ты, 
любезный  читатель,  въ  своей  ограниченности  и  ту- 
пости. 

Одному  изъ  такихъ  откровенш  я  посвящаю  сегодня- 
щн1й  фельетонъ.  Школа  Гоголя  насадила  въ  Россш 
реализмъ.  Я  подчеркиваю,  потому  что  только  при 
усвоен1и  вышенаписанной  истины  возможно  пониман1е 
течен1Й  современной  общественной  мысли.  Предста- 
вимъ,  читатель,  что  не  Раскольниковъ  убивалъ  бы 
старуху-ростовщицу,  а  наоборотъ.  Былъ  ли  бы  это 
реализмъ?  Никогда  бы  не  былъ,  уб-Ьжденно  скажу  я, 
ибо  зач^мъ  богатой  старух-Ь  убивать  б-^днаго  сту- 
дента? Вотъ  почему  Достоевск1Й — удивительный  реа- 
листъ.  И  Тургеневъ  тоже  удивительвый  реалис^-ъ... 
И  Златовратск1й  тоже... 

» 

Мережковск1й. 

...  Мистическ1й  св-Ьтъ,  озаряющ1й  въ  этомъ  м^ст-Ь 
Гоголя,  есть  тотъ  самый  св-Ьтъ,  который  едва  бреж- 
житъ  въ  глазахъ  иконописныхъ  мадоннъ  Чимабуэ, 
С1яетъ  у  Гирландайо,  у  Веррок1о  и  у  титаническаго 
Леонардо-да-Винчи.  Волосы  встаютъ  дыбомъ,  когда 
мозгъ  осЬняетъ  молн1еносная  мысль,  кто  —  перво- 
зданный и  стращный— стоитъ  за  Хлестаковымъ.  Гоголь 
становится  тайнозрителемъ,   Петербургъ — Патмосомъ... 
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Страшно  сказать,  жутко  сказать,  но  скажу;  Хлеста- 
ковъ  это — Антихристъ.  Онъ  „разъ  управлялъ  департа- 
монтомъ", — разв"Ь  это  не  бранный  кличъ  современнаго 
прогресса  откуда  одинъ  шагъ  до  наречен1я  себя 
Челов^кобогомъ?  Разв%  не  это  написано  въ  книг-Ь 
Дашила?  „На  небо  взыду,  выше  зв-Ьздъ  небесныхъ 
поставлю  престолъ  мой"...  А  хлестаковская  „легкость 
въ  мысляхъ  необыкновенная?"  Разв^  это  не  знамен1е 
в^ка?  Разв-Ь  у  меня  самого  н^^тъ  этой  легкости  въ 
мысляхъ  необыкновенной?... 

-Жутко.  Страшно.  Таинственно.  Трясутся  поджилки. 
Время  близко.  Лишь  т-Ьнью  т^ни  мы  живемъ.  По- 
сл'Ьдн1я  времена.  Посл'Ьдн1е  вздохи.  Петербургу  быть 
пусту,  быть  пусту!  Дайте  руку,  г-жа  Гипшусъ!... 

Яндрей  Б%лый. 

...Суть  въ  посл'^днемъ  кощунстве...  И  мистическ1й 
анархистъ  пойдетъ  съ  тросточкой  по  стекляннымъ 
плитамъ  Невскаго  проспекта,  угрожая  покорной  бездне 
штемпелеванной  резиновой  галошей... 

Восхиш^аются  тому,  что  символъ  посл^дняго  дерзно- 
вен1я — золотой  „булочный"  крендель,  какъ  о  томъ 
возвестили.  Но  авторъ  золотого  кренделя  скроменъ  и 
честенъ.  Мистическ1й  анархизмъ  создалъ  еще  н'1>что 
бол-Ье  см-Ьлое:  резиновую,  штемпелеванную  калошу. 
Калоша,  насмешливо  выставленная  въ  магазине  рези- 
новыхъ  издел1й  вместе  съ  резиновой  датской  игруш- 
кой (Пьерро) — вотъ  знамя   мистическихъ  анархистовъ. 
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Жену  облеченную  въ  Солнце  мистики  богоспасаемой 
столицы,  превратили  въ  галошу.  И  окружили  галошу 
воззр-Ьнтями  д-Ьйствительно  зам-Ьчательныхъ  мысли- 
телей... *). 

Георг1й  Чупковъ. 

Мистичесюй  анархизмъ!..  Анархичесюй  мистицизмъ!... 
Александррръ  Блокъ!..  Александрръ  Блокъ!..  Дайте 
попочк-Ь  сигару!..  Непр1ят1е  М1ра...  Нетл-Ьиная  красота... 
Та-та-та!  Соборный  индивидуализмъ!..  Внутреннш  кри- 
зисъ!..  Кнутренн1й  вризисъ!..  Александррръ  Блокъ,  Але- 
ксандррръ Блокъ,  Александррръ  Блокъ!..  Мейер- 
хольдъ!..  Космическое  освобожден1е.  Умиленность  и 
покорность.  Вячеславъ  Ивановъ...  Христ1анск1Й  ренес- 
сансъ...  Роковая  ц'Ьпь  истор1и...  Александррръ  Блокъ! 
Внутреншй  кризисъ!  Дайте  попочк-Ь  сахару!.. 


Россовск1й. 

...Дайт-Ь  мн-Ь  этого  сукина  сына,  я  ему  вышибу 
три  ребра!..  Н-^тъ  ли  гд-Ь,  по  близости,  помойной 
ямы,  я  утоплю  въ  ней  и  этого  драматурга  (??!!)  и  его 
драму  (!?).  Поганое    ведро — лучшее    назначен1е    подоб- 


*)  Во  изб'Ьжан1е  упрека  въ  чрезмерной  каррикатурЪ  критики 
«модернистовъ",  авторъ  оговаривается,  что  настоящ1й  отры- 
вокъ — подлинная  цитата  изъ  критической  статьи,  пом-Ьщенной 
въ  №  5  -ВЬсовъ"  за  1908  годъ. 
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ной  мазни.  И  такая-то  мразь    пр-Ьт^ндуеть  на  амплуа 
выдающаго  писателя!  О,  1:етрога,  о  тог-Ьз!.. 

Нужно  ли  говорить,  что  пь^са  провалилась  съ 
трескомъ.  Не  было  ни  одного  хлопка,  не  смотря  на 
участ1е  въ  спектакле  выдающихъ  артистовъ.  Ъдин- 
ственныя  дв%  порядочный  сцены  нагло  украдены  без- 
пардоннымъ  драмод'^ломъ  —  одна  изъ  безсмертнаго 
пушкинскаго  „Ревизора",  другая  изъ  нашум-Ьвшей  въ 
свое  время  „Свадьбы  Кречинскаго"  покойнаго  По- 
т^хина. 

Авторъ  непрош-^нно  сунулся  было  выходить  посл-Ь 
перваго  акта,  но  очевидно,  почувствовалъ  неловкость 
и  со  стыдомъ  б^жалъ  изъ  театра  после  этого  д-Ьй- 
ств1я. 

Словомъ,  провалъ  быль  выдающ1й.  Т^^атръ,  конечно, 
былъ  почти  пустъ. 

На  сл-Ьдующ!!!  день  газета  печатаетъ  письмо 
автора,  гд-Ь,  не  возражая  ни  слова  на  оц-Ьику  рецен- 
зента, онъ  проситъ  установить  факты:  1)  что  пьеса 
шла  съ  аншлагомъ,  и  билеты  были  всЬ  распроданы 
до  начала  спектакля,  о  чемъ  свид-Ьтельствують 
конторсшя  книги,  2)  что  авторъ  выходилъ  на  вы- 
зовы посл'Ь  каждаго  акта,  какъ  то  можетъ  засви- 
д'Ьтельствовать  вся  труппа  и  3)  что  онъ  уЬхалъ 
изъ  театра  не  посл-Ь  перваго  акта,  а  посл-Ь  пятаго, 
и  у15халъ  потому,  что  издавна  завелъ-  обыкновен1е 
ночевать  не  въ  т^атр'Ь,  а  въ  собственной  спальной. 
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ГорД! 


[икъ  и  его  сыновья. 

^  (Не  изъ  Мицкевича). 

Гордикъ — полумиеическое  лицо,  побившее  рекордъ  литера- 
турной ловкости.  Подъ  разными  именами  онъ  продалъ  въ  три 
издан1я  три  произведен1я,  принадлежавш1я  тремъ  различной  цен- 
ности авторамъ.  ПослЬ  соотв'Ьтственныхъ  разоблачений,  газеты 
обошло  письмо  Гордика  2-го,  который  просилъ  его  не  см'Ьшивать 
съ  Гордикомъ  1-мъ,  его  недостойнымъ  братомъ.  Д-Ьйствительно, 
существуетъ  книжка  разсказовъ  Гордика.  Сколько  въ  д-Ьйстви- 
тельности  Гордиковъ, — не  разберетъ  и  самъ  квартальный. 

Два  у  Гордика  сына.  Первый — д-кльный  детина, 

При  крещеши  названъ  Иваномъ. 
Чуждъ  онъ  д-Ьтскимъ  проказамъ,  знай — корпитъ    надъ 

разсказомъ, 

А  не  прочь  согр-Ьшить  и  романомъ. 

'А'  :}: 

■г' 

Недосмотръ  ли,  судьба  ли, — но  Иваномъ  назвали 

И  другого, — къ  добру  или  къ  худу. 
Каллистратычи  оба,  такъ  до  самаго  гроба 

И  пошли  они  путаться  всюду. 
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отарш1й  пишетъ  разсказы,  подшиваетъ  приказы, 
У  него  орденокъ  ужъ  въ  петлице... 

Молвить  младш1й:   „Родитель!  Пробилъ  часъ.   Не  хо- 

титель, 
„Попытаю  я  счастья  въ  столиц'^"? 

„Братъ  мой  съ  прежней  отвагой  пусть  сидитъ  нгдъ 

бумагой, — 

„Не  сужу  я  въ  немъ  этотъ  обычай. 
„А  меня  словно  манной  Питеръ  манитъ  туманный: 

„Тамъ  чужой  поживусь  я  добычей. 

Не  рожденъ  для  труда  я, — -знать,  натура  такая, — 

„Мн'Ь  писать — непосильное  бремя. 
„Я  настроенъ  лениво.  Тамъ-же  „С'Ьверъ"  есть,  „Нива" 

„И  Суворина  „Новое  Время". 

„Видъ  принявъ  хлестаковск1й,    я    скажу:    „Сементков- 

СК1Й! 

„Я  принесъ  вамъ  романъ  превосходный. 
„Трудъ — почти  исполинсюй.  Стиль — ну,  прямо— Ясин- 


СК1И 


А  сюжетъ — и  глубок1Й,  и  модный. 


„Мн-Ь  журналъ  вашъ  по  сердцу!" — я  скажу  потомъ 

Мертцу, 
„Въ  немъ  изв'Ьстныхъ  именъ  вереницы" 
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„я  поклонникъ  вашъ  старый.  Мн-Ь  фамилия — Карый. 
„Ахъ,  откройте  мн-Ь  ваши  страницы!" 

*  ::: 

■V- 

„Предъ  Буренина  очи, — вспоминать  бы  не  къ  ночи! — 

„Я  предстану  безъ  долгихъ  сомн-Ьнш, 
„Я  къ  вамъ,  критикъ,  съ  разсказомъ, — не  мигнувъ, 

скажу,  глазомъ. 
„Имя  мнФ) — Григоренко  Евгешй". 
*  ^  * 

„Похвалилъ  меня  мило  разъ  Мордовцевъ  Данило. 

„Похвалилъ  бы, — будь  живъ, — Григоровичъ. 
„Колоритъ — южно-русск1Й,  н-Ьтъ  тенденши  узкой, 

„Оц^ни  меня,  Викторъ  Петровичъ"... 

Сынъ  съ  отцомъ    распростился,    въ    путь    дорогу    пу- 
стился... 

Л-Ьсъ  увялъ,  вотъ  замерзли  зажоры... 
Р-Ьку  льдомъ  обложило.  Мыслитъ  старый  уныло: 

„Не  ушелъ  ли  ужъ  сынъ  въ  репортеры?" 

Сн-Ьгъ  на  землю  валится,  съ  почты  посланный  мчится, 
Тащитъ  „Ниву"   и  къ  ней  приложенье. 

—  „Сынъ,  скажи    мн-Ь    на    сов-Ьсть, — тамъ   Ясинскаго 

яов-Ьсть? 
Н^тъ,  отецъ,  это  брата  творенье!  *) 

» 

*)  Вь  1904  г.  въ  „Нив-Ь"    за    подписью    г.    Гордика  началось 
печатан!е  романа  I.  I.  Ясинскаго  , Сердце  скажетъ". 
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Сн-Ьгъ  пушистый  валится,  съ  почты  посланный  мчится, 
„С"Ьверъ"  съ  нимъ  и  друпя  изданья. 

—  „Чьимъ  блеснешь  ты  талантомъ?    Ге!    Хрущева    ро- 

манъ  тамъ? 
—  Н-Ьтъ,  отецъ,  это  брата  созданье  *). 


* 

* 


Сн-^гъ  на  землю  валится,  трет1Й  посланный  мчится, 
„Новымъ  Временемъ"  онъ  потрясаетъ  **). 

Старый  Гордикъ  хохочетъ  и  спросить  ужъ  не  хочетъ,- 
Прямо  строки  считать  начинаетъ... 


й^ 


*)  Въ  1904  г.  въ  „С'Ьвер'Ь''  за  подписью  г.  Караго,  по  реко- 
мендаши  Д.  Мордовцева,  началось  печатан!е  одного  изъ  романовъ 
Хрущова-Сокольникова. 

**)  Въ  1905    г,    въ    фельетонахъ    .Новаго  Времени"    за    под- 
писью Григоренко  былъ  перепечатанъ  одинъ  изъ  разсказовъ,  во- 
шедшихъ  въ  книжку  г.  Гордика,  такъ    называемаго    Второго,  - 
«Ярка". 

1909-й  годъ  прибавилъ  къ  заслугамъ  г.  Гордика  еще  одну 
новую:  подъ  именемъ  Е.  Дорошенко,  надо  думать,  имъ  напеча- 
танъ    въ  .Колокол-Ь"  еще  одинъ  романъ  Хрущова-Сокольникова. 
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Рождественсте  крендели. 

(Изъ  записокъ  критика''Самоуб!йцы). 


...Я  только -что  отпустилъ  двухъ  поэтовъ-самород- 
ковъ,  писавшихъ  ген1альные  стихи,  но  не  отличавшихъ 
ямга  отъ  хорея,  заперъ  дверь  за  дамой-писательницей, 
которой  ||радо  было  объяснить,  почему  не  принято  пи- 
сать драмъ  въ  семи  д'Ьйств1яхъ,  и  взялся  за  перо,  «акъ 
снова  раздался  звонокъ,  и  на  этотъ  разъ  вошелъ  мой 
собрать  по  ремеслу,  молодой  журналистъ  Перепелкинъ. 

—  Ахъ,  дорогой,  какъ  я  радъ!  сказалъ  я  съ  отчая- 
Н1емъ,  чувствуя,  что  весь  рабоч1й  день  пошелъ  къ  чорту, 
и  д^лая  восторженно-веселое  лицо. 

—  Пом-Ьшалъ?  Не  бойся.  Д-Ьлай  свое  д-Ьло.  Пиши. 
Не  вставай,  ради  Бога!  Я  не  буду  м-Ьшать.  Къ  чорту 
деликатесен.  Пиши. 

Такъ  говорятъ  всЬ  и  всегда,  когда  застаютъ  васъ 
за  д-Ьломъ  передъ  т-Ьмъ,  какъ  начать  барабанить  вамъ 
надъ  ухомъ. 

Я  знаю  феноменальныхъ  шахматистовъ,  ум^ющихъ 
раздробить  свое  вниман1е  между    десятью    досками.    Я 
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знаю  беллетристовъ,  одновременно  ведущихъ  въ  трехъ 
издан1яхъ  три  рома|1а.  Думск1я  стенографистки  ухи- 
тряются записывать  р-Ьчи  ораторовъ,  когда  ихъ  пере- 
биваетъ  Пуришкевичъ.  Стессель  и  Куропаткинъ,  в-Ь- 
роятно,  писали  свои  приказы  подъ  громъ  осадныхъ 
оруд1й  справа  и  сл-Ьва. 

Я  не  феноменальный  челов-Ькъ,  не  Чигоринъ  и,  бла- 
годарен1е  Богу,  не  Стессель  и  не  Пуришкевичъ. 

Я  самый  обыкновенный  челов'Ькъ,  подв-Ьдомствен- 
ный  тому  общему  закону,  какой  психологи  называютъ 
„узостью  сознан1я".  Я  могу  думать  въ  каждую  данную 
минуту  только  объ  одномъ.  Когда  жена  переноситъ 
сцену  изъ  столовой  въ  мой  кабинетъ,  я  беру  шапку  и 
ухожу  на  улицу.  Когда  друзья  говорятъ  мн-Ь:  „Ради 
Бога,  пиши,  я  не  пом-Ьшаю", — я  кладу  перо^  закры- 
ваю чернильницу  и  посылаю  работу  къ  чорту. 

—  „Ты  все  писалъ  и  сномъ  не  позабылся", — про- 
декламировалъ  мой  другъ,  склоняясь  надъ  моими  лист- 
ками.—  „Рождественсюе  крендели,  —  отчетъ  о  рожде- 
ственской беллетристике  1911-го  года".  Помилуй!  Ни- 
какъ  ты  серьезно  собрался  писать  о  рождественскихъ 
разсказахъ?.. 

—  Ну,  да,  —  отв-Ьчалъ  я.  —  Видишь-ли,  на  Рожде- 
ств-Ь  естественно  будетъ  некогда.  Теперь  выдался  сво- 
бодный денекъ.  Правда,  мн-Ь  немножко  пом-Ьшала  дама 
въ  семи  д'Ьйств1яхъ... 

—  Что  такое?.. 

—  Виноватъ.  Я  зарапортовался.  Мн^  начинаетъ 
изм-Ьнять  голова.  Представь,  одна  дама  написала  драму 
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въ  семи  д'Ьйств1яхъ!  Ей-Богу!  Княнусь  теб-к!  Я  слы- 
шалъ.  Да,  я,  я!  Не  в-Ьришь?  Гляди  на  меня,  щупай. 
Подвинь,  пожалуйста,  мн-Ь  эту  стклянку.  Не  бойся,  это — 
бромъ.  Вотъ,  говорятъ,  что  беллетристы  сочиняютъ 
ужасы.  Жизнь,  батенька,  создаетъ  ужасы,  предъ  кото- 
рыми бл-^дн-Ьеть  Шлиссельбургъ... 

Перепелкинъ  молча  пожалъ  мою  руку,  сочувственно 
закатилъ  глаза  и,  переждавъ,  пока  я  принялъ  микстуру, 
сказалъ: 

—  Богъ  захот'Ьлъ  покарать  мужчину  и  создалъ  пи- 
шущую женщину.  Все  это  такъ,  но  отчетъ  о  рождествен- 
скихъ  разсказахъ,  которыхъ  еще  н-Ьтъ?.. 

—  Ну,  да. 

—  Дай  мн-Ь  твой  пульсъ.  Покажи  языкъ.  Знаешь, 
дорогой,  не  прокатиться-ли  намъ  съ  тобой  на  Иматру?.. 
Я  что-то  переутомился.  Хочется  встряхнуться...  А  кстати, 
какой  сегодня  день,  голубчикъ? 

Мерзавецъ!  Онъ  уже  испытывалъ  мои  умственныя 
способности!  Онъ  уже  думалъ,  что  я  зарапортовался! 

—  Шалишь, — сказалъ  я. — Н'Ьтъ,  благодарю.  Знаемъ 
мы  эти  прогулки.  Иматра,  а  потомъ  къ  Николаю  Чу- 
дотворцу. Н-Ьтъ,  милый.  Мн-Ь  еще  рано.  Ты  ошибся.  Я 
здоровъ,  и  сегодня  пятница. 

—  Тогда  я  тебя  не  понимаю. — Ты  явно  глумишься 
надо  мной!  Отчетъ  о  разсказахъ,  которыхъ  н-Ьтъ!.. 

—  Да,  но  о  роэн:дественскихъ  разсказахъ,  милый 
мой.  Ради  Бога,  не  см-Ьшивай  меня  съ  т-Ь^ми  рецен- 
зентами, которые  утромъ  въ  день  спектакля  сдаютъ 
въ  типограф1ю  рецензию    о    новой    пьес^.    съ    оц-Ьикой 
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игры  актеровъ,  а  ночью  за^зжаютъ  въ  театръ  на  одну 
минуту,  чтобы  отвезти  домой  жену. 

—  Да,  но  ты  похожъ  на  того  брандмейстера,  кото- 
рый приказалъ  своей  команд-^  являться  на  м-Ьсто  по- 
жара за  часъ  до  его  начала. 

—  Что-жъ?  Если  м-Ьсто  известно,  почему  бы  ко- 
манд-Ь  и  не  являться  заблаговременно?  Если  содержа- 
н1е  разсказовъ  несомн-Ьнно,  отчего  же  и  не  писать  о 
нихъ  загодя? 

—  Ахъ,  ты  уже  знакомь  съ  этими  разсказами?  Это, 
конечно,  д^ло  девятое. 

—  Я  не  читалъ  этихъ  разсказовъ,  но,  дорогой 
мой,  я  в-Ьдь  и  не  вчера  родился.  Еще  пять  л^тъ,  и  я 
начну  пл^шив^ть.  Еще  десять  л-Ьтъ,  и  теб^  придется 
посвятить  вечеръ-другой  сочинен1Ю  мн1Ь  экспромта  къ 
юбилею.  Я  не  читалъ  ни  одного  изъ  разсказовъ,  кото- 
рыми будетъ  нын-Ь  обогащена  росс1йская  словесность, 
но  я  знаю  ихъ  всЬ  за  двумя-тремя  исключен1ями. 

—  Понимаю.  Ты  хочешь  сказать,  что  вся  эта  чер- 
товщина, заколоченные  дома,  простреленные  пор- 
треты... 

—  Ну,  да, — даются  р-Ьшительно  всегда  въ  точно 
опред'Ьленныхъ  дозахъ,  по  ясному  рецепту  —  т1х1иг, 
с1е1иг,  81дпа1иг... 

—  И  вотъ  именно  нынче  старые  рецепты  и  не  го- 
дятся. Ты  положительно  попадешь  впросакъ.  Ты  упу- 
стилъ,  что  Росс1я  съ  н-Ькотораго  времени  находится 
на  положеши  страны,  пережившей  чрезвычайную  рево- 
люцш. 
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Въ  зеркало  я  вид-^лъ,  какъ  презрительная  улыбка 
заиграла  на  моихъ  губахъ.  Ид10тъ!  Кому  онъ  гово- 
рилъ  это?  Мн-Ь,  челов'!^ку,  который  на  своемъ  в-Ьку 
раскритиковалъ  сотни  книгъ,  не  разр-Ьзая  ихъ,  который 
по  первой  глав-Ь  большого  романа  могъ  опред'Ьлить, 
ч-Ьмъ  онъ  кончится,  и  ужъ,  разумеется,  зналъ,  что 
изъ  всЬхъ  приспособляющихся  существъ  наибол'1ье 
приспособляющееся — русск1Й  беллетристъ,  подобно  по- 
липу принимающ1Й  тотъ  цв'Ьтъ,  какой  нуженъ  моменту 
и  редактору. 

—  Положение  чрезвычайной  революц1и, — отвЪчалъ 
я, — только  лишняя  гарант1я  верности  моихъ  догадокъ. 
Если  до  револющи  могъ  случайно  проскользнуть  ори- 
гинальный рождественск1Й  разсказъ,  то  теперь  мн'Ь  это 
кажется  столь  же  возможнымъ,  какъ  поймать  крабба 
въ  собственной  голове. 

—  То  есть? 

—  Теперь  редакторъ  приглашаетъ  беллетриста  къ 
себе  въ  кабинетъ,  долго  держитъ  его  за  пуговицу  и 
долго  съ  страдальческимъ  видомъ  проситъ  у  него  граж- 
данскихъ  или  револющонныхъ  чувствъ. —  „Ужъ  вы, 
ради  Бога,  безъ  чертовщины.  Помилуйте,  такая  отста- 
лость! По  нын-Ьшнему  времени  этотъ  товаръ  хуже  ве- 
лосипедовъ  старой  системы.  Онъ  не  въ  спросЬ  даже 
у  сознательныхъ  гимназистовъ.  Вонъ  у  меня  отъ  прош- 
лаго  года  лежатъ  два  заколоченныхъ  дома,  четыре  без- 
покойныхъ  мертвеца,  одинъ  самовскрывающ1йся  гробъ 
и  семь  призраковъ  въ  б"Ьломъ.  А  в^дь  деньги-то  я 
платилъ  за  нихъ  не  призрачныя". 
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—  Итакъ,  о  чемъ  же  будутъ  писать,  по  вашему, 
нын-Ьшн1е  беллетристы? 

—  Нумеръ  первый: — „Въ  Рождественскую  ночь", 
разсказъ  Имярека.  Зд%сь  надо  оставить  ц%лую  строку, 
потому  что  сюда  придется  вписать  около  десяти  фа- 
МИЛ1Й.  Въ  рождественскую  ночь  скорбная  мать  сидитъ 
въ  своей  убогой  комнатк*^  и  думаетъ  о  несчастномъ 
сын^.  Онъ — политическ1Й,  сосланъ  куда-то  въ  Якут- 
скую область,  и  о  немъ  давно  н^тъ  в-Ьсти.  И  вдругъ 
онъ  возвращается,  какъ  разъ  въ  эту  ночь!  Онъ  дол- 
женъ  подойти  неслышно,  такъ,  чтобы  „двФ,  сильныя 
руки  н^жно  обвили  шею  старушки".  Знаешь,  это  должно 
выйти  очень  трогательно! 

—  Ну,  положимъ,  ты  правъ.  Такихъ  разсказовъ, 
безъ  сомн'Ьн1я,  будетъ  н-Ьсколько,  но  дальше  едва-ли 
ты  угадаешь  съ  такою  несомн'Ьнностью... 

—  Второй  разсказъ:  „Богоугодный  жандармъ*  или 
„Раскаявш1йся  сыщикъ".  Сыщикъ  высл^дитъ  полити- 
ческаго  студента  или  студентку.  Еще  мгновен1е  и — 
цапъ  царапъ.  Но  какъ  разъ  въ  р-Ьшающую  секунду 
ударитъ  рождественск1й  колоколъ.  Чуткое  шп10нское 
или  жандармское  сердце  забьется  совершенно  новыми 
ощущен1ями.  Вспомнится  детство,  маленьк1й  братишка, 
сестра,  которая  могла  бы  вотъ  быть  на  м'Ьст'Ь  этой 
курсистки.  Можно  даже  вспомнить  первую  любовь. 
Что, — ты  думаешь^  у  сыщиковъ  и  жандармовъ  не  бы- 
ваетъ  первой  любви?  И  вотъ  у  него  опускаются  руки, 
и  онъ  самъ  помогаетъ  молодому  челов-Ьку  укрыться 
отъ  пресл'Ьдован1я.    Ты  думаешь,  что,  пока    мы    зд-Ьсь 
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сидимъ,  кто  нибудь  уже  не  пользуетъ  эту  современ- 
нейшую тему? 

Лицо  моего  друга  вытянулось.  По  тому,  что  онъ 
слегка  покрасн'Ьлъ,  моментально  прокисъ  и  безнадежно 
растеряннымъ  тономъ  промямлилъ  свое  соглас1е,  было 
совершенно  очевидно,  что  я  спугнулъ  его  съ  намечен- 
ной имъ  самимъ  темы,  надъ  которой  онъ  сид^лъ,  какъ 
тетеревъ  на  току.  Можетъ  быть,  вся  разница  была 
только  въ  томъ,  что  его  разсказъ  назывался  „Благо- 
образный квартальный".  Пишутъ  же  беллетристы  раз- 
сказы  о  покаявшемся  околоточномъ,  и  даже  не  къ 
Рождеству,  когда  простительна  всякая  чертовщина! 

Я  не  показалъ  виду  о  своей  догадке,  щадя  само- 
люб1е  собрата,  и  продолжалъ: 

—  Превосходный  сюжетъ  —  примирен1е  молодыхъ 
отца  и  матери,  впавшихъ  въ  политическое  разномы- 
сл1е,  въ  рождественск1й  вечеръ  у  постели  больного  ре- 
бенка. Жена,  разумеется,  бол^е  чуткая,  какъ  все  жен- 
щины, давно  примкнула  къ  кадбтамъ.  Надъ  ея  столомъ 
портретъ  Муромцева,  Родичева.  Она  ходила  слушать 
Петрункевича  и  Набокова.  Ея  мужъ — чинуша,  которому, 
къ  тому  же,  запрещено  вступать  въ  парт1и.  Это  — конь 
и  трепетная  лань.  Ихъ  жизнь  давно  превратилась  въ 
семейный  адъ.  И  вотъ  въ  рождественскую  ночь,  подъ 
мерные  удары  колокола... 

—  Оставь!  Понимаю.  Я  не  маленьюй.  Дальше! 

—  Дальше!  Старый,  сухой  человекъ  въ  рождествен- 
скую ночь  узнаетъ  о  бедствующемъ  младенце.  Мла- 
денецъ  долженъ  быть    сыномъ  или  арестованнаго,  ко- 
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торый  вотъ  уже  второй  годъ  зимуетъ  въ  предварилк-Ь, 
или  бомбиста,  или  потерянъ  на  баррикадахъ. 

—  Ну,  ужъ  ты  хватилъ — на  баррикадахъ! 

—  Очень  просто, —  „потерянъ  на  баррикадахъ,  куда 
былъ  захваченъ,  въ  силу  преступной,  но  понятной  раз- 
сЬянности  или  растерянности"...  Ты  что  думаешь?  На 
баррикады,  братъ,  идти,  это — не  въ  баню.  Н^-'Ьтъ.  Тутъ 
безъ  шапки  уйдешь,  а  чужого  ребенка  захватишь  за  ми- 
лую душу.  И  вотъ  главная  коллиз1я  въ  томъ,  что  этотъ 
старый,  сухой  челов-Ькъ — членъ  русскаго  собран1я,  и 
онъ  знаетъ,  что  младенецъ  этотъ  произведенъ  на  св-Ьтъ 
чрезвычайнымъ  революц10неромъ  и  едва  ли  не  жи- 
домъ.  Въ  его  душ^,  конечно,  страшная  борьба, — борьба 
патр1отизма  съ  прирожденною  жалостью.  Но  въ  эту 
минуту  зычно  бухаетъ  рождественск1Й  колоколъ... 

—  Сл^дующ1й! 

—  Журналы  и  газеты  консервативные  и  реакщон- 
ные  выворачиваютъ  эти  сюжеты  м-Ьхомъ  вверхъ.  Такъ 
„благообразный  квартальный"  легко  превращается  въ 
„благомудраго  револющонера",  который  откажется  отъ 
своей  зловредности  въ  рождественсюй  вечеръ  —  ас! 
ИЬИит — у  постели  больного  ребенка  или  предъ  оди- 
нокой старушкой-матерью. 

Спещально-консервативная  фабула  для  „истинно- 
русскаго"  разсказа — „Идеалистъ-черносотенецъ  или 
злочестивый  жидовинъ".  Сила  Трифонычъ,  благонадеж- 
ный лабазникъ  съ  С-^нной  въ  рождественсюй  вечеръ 
ловитъ  на  м-Ьст-Ь  преступлен1я  еврея  Шмуля,  собираю- 
щагося  зарезать,  поджарить  и  съ-Ьсть  своего  собственнаго 
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дитю.  Ты  знаешь,  разум-Ьется,  что  евреи  -Ьдятъ  своихъ 
д-Ьтей,  и  д-Ьтская  кровь — ихъ  любимый  напитокъ,  какъ 
для  н^мцевъ  пиво  или  для  беллетристовъ  вода.  Ну,  ба- 
тенька, не  возражай, — это  же  доказано,  что  они — -Ьдятъ... 
И  вотъ  въ  самую  решительную  минуту,  съ  одной  стороны, 
ударъ  рождественскаго  колокола,  а  съ  другой,  зычный 
голосъ  Силы  Трифоныча:  „Что  ты,  подлецъ,  делаешь!" 
Злочестивый  жидовинъ  такъ  растроганъ  благов^стомъ... 

—  Ну,  благов-Ьотъ-то  ты  оставь!  Для  еврея... 

—  Э,  н-Ьтъ,  не  скажи.  В-^рь  моему  опыту.  Это 
ужъ  такое  сильно  действующее  средство,  что  будь  тутъ 
магометанинъ,  ламаитъ,  мормонъ,  само-Ьдъ, — никто  не 
устоитъ.  Да  и  хорошъ  бы  былъ  рождественск1й  разсказъ 
безъ  колокола!  И  такъ,  еврей  кается,  плачетъ,  ц-Ьлуетъ 
свое  дитя,  а  потомъ — принимаетъ  православ1е.  Звенели 
колокола... 

—  А  знаешь,  выразительно  сказалъ  мой  собратъ 
после  некотораго  молчан1я, — ты  в^дь,  пожалуй,  правъ. 
Таюе  разсказы  будутъ.  Будутъ,  чортъ  меня  побери! 
Будутъ!  взвизгнулъ  онъ  не  своимъ  голосомъ. — Чело- 
вечество въ  целомъ  прогрессируетъ,  но  за  нимъ  всегда 
тащится  арр1ергардъ  тупицъ  и  бездарностей,  до  кото- 
рыхъ  здравыя  и  новыя  мысли  доходятъ  медленнее, 
чемъ  лучъ  солнца  до  земли  или  посылка  русскому 
солдату  въ  Манчжур1ю...  То,  что  другимъ  стало  яснымъ 
до  трюизма,  для  нихъ  еще  не  открытая  Америка.  Они 
напишутъ.  Все,  что  ты  говорилъ  напишутъ.  И  ты  бу- 
дешь въ  С0СТ0ЯН1И  нанизать  ихъ  позорныя  имена, 
какъ  на  булавки  на  эти  сюжеты. 
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—  и  этого  мало,  —  воскликнулъ  я  съ  стральче- 
скимъ  стономъ. — Они  напишутъ  даже  и  про  замерза- 
ющихъ  мальчиковъ!  Есть  беллетристы,  которые  обо-» 
жаютъ  банальность,  какъ  карась  гнилую  воду.  Вотъ 
это,  батенька,  пытка. 

—  Да,  это— мое  почтен1е.  Но  скажи,  какъ-же  съ 
ними  бороться? 

—  Какъ  бороться!  воскликнулъ  я,  преисполняясь 
гн'Ьвомъ. — Существуютъ  учрежден1я,  в'Ьнчающ1я  талантъ 
и  гешальность.  Есть  академш,  выдающ1я  пушкинсюя 
и  иныя  прем1и.  Почему- бы  этимъ  учрежден1ямъ  не 
отм-Ьчать  и  обратный  полюсъ  ума  и  даровашя — ту- 
пость и  бездарность?  Академ1я  должна  поймать  чело- 
в-Ька,  написавшаго  о  замерзшемъ  на  рождеств-Ь  маль- 
чик-Ь,  съ  поличнымъ  и  выдать  ему  на  всю  жизнь  жел- 
тый билетъ.  Да,  да,  позорный  желтый  билетъ  съ  обо- 
значен1емъ  его  преступлен1я.  Въ  тотъ-же  день  касса 
взаимопощи  литераторовъ  и  ученыхъ  вычеркиваетъ 
изъ  своихъ  списковъ  это  гнусное  имя.  Литературный 
фондъ  разъ  навсегда  отказывается  отъ  какихъ-бы  то 
ни-было  пособ1й  ему  даже  на  смертномъ  одр-Ь.  Свя- 
т-Ьйш1Й  синодъ  въ  лиц-Ь  семи  смиренныхъ  1ерарховъ 
отлучаетъ  его  отъ  церкви  и  ласково  и  благостно  объ- 
являетъ  его  анафемой.  Волкове  кладбище  закрываетъ 
передъ  нимъ  свои  н-Ьдра.  Онъ  навсегда  лишается  изби- 
рательныхъ  правъ  даже  въ  такую  Думу,  какъ  третья. 
Въ  редакц1яхъ  отъ  него  б'Ьгутъ,  какъ  отъ  зачумлен- 
наго.  Меньшиковъ  отказывается  подавать  ему  руку. 
Ни  одинъ  домовлад'Ьлецъ  не  принимаетъ  его  въ  жильцы. 
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о,  эта  анафема,  очевидно,  настолько  толстокожъ, 
что  его  можно  пронять  только  разв-Ь  анафемой  или 
еврейскимъ  херемомъ!  Онъ  будетъ  влачить  дни,  пре- 
зираемый и  ненавистный  себ-Ь,  какъ  в-кчный  жидъ.  И 
когда  черезъ  шумный  градъ  онъ  будетъ  пробираться 
торопливо,  старцы  должны  будутъ  говорить  д-Ьтямъ  съ 
улыбкою  самолюбивой: 

—  Смотрите,  вотъ  прим-кръ  для  васъ.  Это  мерза- 
вецъ,  который  въ  наши  дни,  въ  двадцатомъ  в'кк'Ь,  на- 
писалъ  разсказъ  о  мальчике,  замерзшемъ  въ  рожде- 
ственскую ночь  подъ  окномъ  съ  зажженной  и  разуб- 
ранной елкой. 


гШ 
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Современныя   басни. 


...Фраза  Милюкова  о  томъ,  что  ка- 
деты уже  довольно  таскали  на  своихъ 
плечахъ  осла,  продолжаетъ  волновать 
всю  прессу... 

Изъ  передовицы. 


Н^мецк!й  оселъ. 

Однажды  Милюковъ  сослался  на  осла... 

Какъ  челов'Ькъ  ка-детской  в'Ьры, 

На  крайнихъ  л'Ьвыхъ  былъсердитъонъ  свыше  м'Ьры, 

И  раздраженно  мысль  его  текла. 
Лишь  только  слово  то  промолвилъ  вождь  ка-детск1й, 

Пошли  и  гамъ,  и  кутерьма, 

Какъ  на  базар-Ь  или  въ  датской... 

Ну,  точно  св-Ьтъ  сошелъ  съ  ума! 


Ослами  обозвалъ  онъ  насъ! — кричать  эсъ-эры. 
Н-^тъ,  это  мы  ослы! — эсъ-дэки  воп1ютъ, — 
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Зд^сь  дерзость  превзошла  прим-кры. 

Мы  требуемъ  третейск1й  судъ... 
Не  можемъ  мы  стерп^.ть  пр1емъ  такой  не-св-^тскхй, 
Теперь  не  старый  в'Ькъ, — расправы  коротки...     . 

—  Н'Ьтъ,  это  мы  ослы! — кричатъ  трудовики,- 
И  это  насъ  таскалъ  онъ  на  спин^  ка-детской! 

Сп-Ьшимъ  мы  заявить  претенз1Ю  свою!.. 


И  вотъ,  для  разр-Ьшенья  спора 
Р'Ьшили  всЬ  и  очень  скоро 
Послать  газетчика  къ  нему  на  интервью. 

—  Осломъ  означили  кого  вы,  вождь  ка-детск1й? — 

Горимъ  мы  нетерп-Ьньемъ  знать... 

—  Ахъ, — лидеръ  отв-Ьчаль, — да  мой  оселъ  н'Ьмецк1й!- 

И  началъ  басенку  н-Ьмецкую  читать. 


Въ  Росс1и — вотъ  страна! — лишь  крикнешь  слово  „воръ", 

На  сотняхъ  шапки  загорятся. 
Произнеси   „оселъ",  хотя  бы  не  въ  укоръ, — 

ВсЬ,  голову  сломя,  несутся  расписаться. 
Ц'Ьль  басни  этой — всЬмъ  неопытнымъ  внушить: 

Порой  и  на  осла  сослаться  можно, 

Но  д-Ьлай  это  осторожно, 
Чтобъ  всуе  всЬхъ  ословъ  въ  тревогу  не  вводить. 
Ослу-жъ  не  сл-Ьдуетъ  съ  распискою  сп-Ьшить. 
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Ведекиндъ  и  Бундеркиндъ. 

О,  д^ти,  д%ти,  какъ  опасны  ваши  л-Ьта! 

Ребенокъ,  не  видавш1й  св'Ьта, 
На  ведекиндову  „Весну"   въ  театръ  попалъ, 
Надъ  коей  Мейерхольдъ  отм-^нно  постарался. 
Отецъ  его  съ  газетами  не  знался 

И  былъ  глухой  провиншалъ, 

Науку  оплативш1й  м-Ьдью. 
Въ  афиш^  усмотр-Ьлъ  онъ   „дф,тскую  трагедью" 

И  сына  на  галерку  взялъ. 

%        -х- 

Сидитъ  отецъ,  глядитъ,  и  въ  жаръ  его  бросаетъ. 
Мурашки  по  спин-Ь.  „Попалъ,  болванъ,  въ  просакъ!' 

Одно  лишь  счастье, — сынъ  въ  кулакъ 
З-Ьваетъ  и  з-Ьваетъ. 
Какъ  на  ежЬ  всю  пьесу  просид-Ьвъ, 

Отецъ  поднялся,  радъ  финалу, 
Ужъ  счастье,  что  не  взялъ  жены  да  пары  д'Ьвъ, — 

Огм'Ьнному  бы  быть  скандалу! 
И  чтобы  Ведекиндъ  сновъ  юныхъ  не  смутилъ, 
Младенцу  говоритъ  провиншалъ  съ  улыбкой: 
—  Да,  помню,  какъ  тебя  къ  намъ  аистъ  притащилъ. 

Такой  пушистый,  стройный,  гибк1й!.. 
*      * 
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Но  головой  качнувъ  ему  въ  укоръ, 
Малютка  отв-Ьчаль  съ  нескрытою  досадой: 
—  „И  какъ  вамъ,  взрослые,  не  надо-^лъ  весь    вздоръ 
Про  глупыхъ  аистовъ  съ  капустой  и  разсадой!.. 
З-Ьвая,  я  смотр'Ьлъ.  Наивныя  черты!.. 
Насъ  Жаринцева  всЬхъ  брошюрой  просв'Ьтила. 
Ахъ,  папа!  Бросимъ  вздоръ.  На  аиста  в-Ьдь  ты 
Похожъ  не  бол-Ье,  ч-Ьмъ  я  на  крокодила. 


Въ  нашъ  в-Ькъ,  чтобы  создать  изъ  сына  вундеркинда, 
Н^тъ  нужды  прибегать  къ  услугамъ  Ведекинда. 


о^ 
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Какъ  писать  святочные  разсказы. 


Разсказъ    истинно-русскш. 

...Св^тъ  электрическихъ  фонарей  превращалъ  сн^гъ 
въ  брилл1анты  Тэта,  когда  Сила  Трифонычъ  вышелъ  изъ 
своего  маленькаго  магазина  въ  Спасобочаринскомъ 
переулке),  гд-Ь  онъ  уже  н'Ьсколько  л-^тъ  торговалъ  ре- 
зиновыми изд'Ьл1ями  истинно-русской  мануфактуры. 

Челов-Ькъ  добрыхъ  старыхъ  устоевъ,  высоюй  патр!- 
отъ  и  членъ  союза  русскаго  народа,  состоявш1Й  вотъ 
уже  трет1Й  годъ  церковнымъ  старостой  въ  своемъ  при- 
ходф»,  Сила  Трифонычъ,  заложивъ  щеколду  на  дверь 
лавки,  истово  осЬнилъ  себя  крестнымъ  знамен1емъ  и, 
тихо  нап-Ьвая  „векую  мя  отринулъ  еси",  направился 
къ  праздничной  всенощной. 

На  проспектахъ  шла  уже  предпраздничная  суета. 
Жены  беллетристовъ  покупали  гусей  и  поросятъ  на 
добытые  мужьями  авансы  подъ  святочные  разсказы. 
Но  въ  переулк-Ь  было  тихо.  Только  скрипъ  резино- 
выхъ  калошъ  пр1ятно  щекоталъ  ухо  Силы.  Вдругъ  его 
л-Ьвая  нога  споткнулась  обо  что-то  мягкое. 
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Онъ  наклонился  и  посмотр-Ьлъ.  Завернутый  въ  пе- 
ленки и  од-Ьяло,  посреди  тротуара,  передъ  нимъ  ле- 
жалъ  новорожденный  младенецъ. 

Од-Ьяло  еще  не  усп-Ьло  нахолодиться.  Очевидно, 
младенца  только-что  подкинули  изъ  калитки  съ  пря- 
мымъ  расчетомъ  на  него. 

Это  былъ  явный  перстъ  Бож1й.  Сила  Трифонычъ  по- 
корно склонилъ  передъ  нимъ  голову.  Мозолистыми  трудо- 
выми руками  онъ  поднялъ  младенца  и  понесъ  его  домой. 

—  Воспитаю  отечеству  хоть  одного  союзника! — 
твердо  сказалъ  онъ  себ'Ь. 

Когда  на  крестинахъ  приглашенная  для  сов'Ьта 
акушерка  (не  изъ  жидовокъ!)  взяла  разд^таго  младен- 
ца на  руки^  Сил-Ь  Трифонычу  пришлось  перенести  тя- 
желое испытан1е. 

—  Ребенокъ  обр-Ьзанъ, — громко  сказала  она. 
Даже  громогласный  д1аконъ  отъ  Вознесен1Я,    Лупъ 

Изведиизтемницынъ,  грузно  сЬлъ,  попросилъ  стаканъ 
воды,  и,  въ  волнен1и  выпивъ  его,  посылалъ  за  водою 
горничную  четыре  разу  кряду.  Батюшка  вздрогнулъ  и 
торопливо  сталъ  искать  въ  требник-Ь,  какъ  предписано 
поступать  въ  подобномъ  случа'Ь  отцами  второго  лаоди- 
К1*йскаго  собора. 

Съ  женою  Силы  Трифоныча  сд'Ьлалась  истерика. 
П'Ьвч1е  стояли  потрясенные.  „Векую?" — растерянно 
спросилъ  дьячокъ. 

Только  Сила  Трифонычъ  сохранилъ  высокое  спо- 
койств1е  духа.  Онъ  овлад'Ьлъ  собою  и  твердымъ  голо- 
сомъ  сказапъ: 
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—  Тяжелое  испытан1е  послалъ  мн^  Богъ.  Но  по- 
беждаю исКушен1е!  Усыновляю  его,  хотя  онъ  и  жидъ. 
Пусть  весь  м1ръ  видитъ  красоту  истинно-русской 
души!.. 

П-Ьвчте  прослезились.  Акушерка  плакала  навзрыдъ. 
Щенокъ  подвывалъ  въ  сос^^дней  комнат-Ь.  За  окномъ 
тихо  гуд-Ьли  рождественск1е  колокола. 

П. 

Разсказъ  либеральный. 

...Опустошенная  казаками,  разграбленная  урядни- 
ками, изнуренная  тифомъ  деревня  валялась  въ  боло- 
тистой низин-Ь,  забытая  Богомъ  и  (его  превосходитель- 
ствомъ)  *),  губернаторомъ. 

Рождественск1я  звФ.зды  грустно  смотрели  на  ску- 
ЧИВШ1ЯСЯ  избы,  жалюя,  сиротливыя.  Какъ  изв']^стно, 
цензурнымъ  циркуляромъ  прессе  предписывалось  при- 
знавать не  голодъ,  а  только  недородъ.  И  помощь  об- 
щества голодающимъ  была  невозможна.  Русск1я  де- 
ревни утопали  въ  нищете. 

Надъ  соломенными  крышами  пролет-^ла  ворона  и 
прокричала:  „кра!  кра!  кра!" 

Тотъ,  кто  хот-Ьлъ  бы  слышать,  —  понялъ  бы,  что 
она  кричала: 

—  Обра — бра  -тите  внимак1е!  Насъ  обокра — кра — 
кра — крали!.. 


*)  Вставка  цензора. 

159 


Но  министерство  внутреннихъ  дЬпъ  не  обращало 
вниман1я.  Главный  начальникъ  по  д-Ьламъ  печати, 
М.  П.  Соловьевъ,  былъ  занять  сврими  ма1оликами, 
когда  народъ  голодалъ... 

Рождественск1я  зв-Ьзды  заглянули  въ  крайнюю  избу. 
Въ  пустой  школ-Ь  былъ  устроенъ  медицинск1Й  пунктъ. 
На  кровати  лежала  прекрасная  молодая  д-Ьвушка.  Мо- 
лодой медикъ  сид'Ьлъ  около  нея. 

Д-Ьвушка  была  въ  тифу.  Т^ни  смерти  уже  бродили 
по  ея  лицу.  Въ  полубредовыхъ  воспоминан1яхъ  прохо- 
дили посл^дн1е  дни  ея  жизни  зд-Ьсь,  съ  самоотвержен- 
нымъ  медикомъ,  отдавшимся,  какъ  и  она,  д-Ьлу  спасе- 
н1я  деревни. 

Онъ  говорилъ  ей  о  Лассал^,  о  последней  стать-Ь 
Скабичевскаго,  о  томъ,  что  убогая  земская  медицина 
не  доросла  даже  до  фенацетина. 

Онъ  говорилъ  объ  этомъ,  когда  въ  сердц1Ь  его  го- 
р-Ьло  признан1е.  Онъ  заглушалъ  его,  твердо  в^ря,  что 
не  можетъ  быть  р-Ьчи  о  личномъ  счасть-Ь,  когда  на- 
родъ мретъ  отъ  тифа. 

—  Валертанъ! — простонала  она. — Черезъ  часъ  меня 
не  станетъ.  Пора  сказать  то,  что  я  таила  въ  себ^.  Я 
люблю  васъ. 

—  Елена! — простоналъ  онъ. 

Ихъ  уста  слились  въ  пламенномъ  поц-Ьлу-Ь... 

Онъ  чувствовалъ  теперь  себя  вправ-Ь  на  это.  Она 
умирала,  у  него  было  39  и  9  температуры.  Уже  н*.- 
сколько  дчей  онъ  ходилъ  зараженнымъ...  Онъ  чувство- 
валъ, что  и  ему  не  уб-Ьжать  отъ  смерти... 
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—  Укажи  мн-Ь  такую  обитель! — сказала  она. 

—  Выдь  на  Волгу, — чей  стонъ  раздается? — востор- 
женно подхватилъ  онъ. 

Становой  гналъ  лошадей,  какъ  на  пожаръ.  Онъ 
поочередно  ощупывалъ  бумагу  объ  арест-Ь  въ  карман-Ь 
и  револьверъ  въ  кобур-Ь.  Карьера  исправника  мере- 
щилась ему. 

Бубенчикъ  замолчалъ.  Кони  стали.  Становой  поры- 
висто соскочилъ  и  распахнулъ  дверь  школы.  „Ар-р-ре- 
стовать!"  еще  на  порог-Ь  неистово  закричалъ  онъ. 

Онъ  вошелъ  въ  комнату  фельдшерицы  и  остолбе- 
н'Ьлъ.  Его  мечты  разлет-Ьлись.  И  онъ,  и  она  лежали 
мертвыми.  Въ  углу  притаился  страшный  призракъ 
тифа  съ  опущенными  и  сморщенными  черными  крыль- 
ями... 

Бумъ! — грянуло  съ  колокольни.  И  призывъ  къ  рож- 
дественской служб'Ь  прозвучалъ,  какъ  набатъ... 


III. 


Разсказъ  стипя-модернъ. 

Рождественская  ночь... 

Когда  рождественская  ночь  случается  въ  пятницу, — 
вы  зам"Ьтили? — съ  Невы  всегда  дуетъ  раздражительный 
и  К0ЛЮЧ1Й  в-Ьтеръ.  В-^теръ  съ  Невы.  Съ  Невы. 

Онъ  носится  по  набережной,  косой  и  кривобок1й,  и 
дуетъ  посин-Ьешими  губами  на  огонь  ламповщика,  б-Ь- 
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гающаго  отъ  фонаря  къ  фонарю.  Ламповшика,  кото- 
рый знаетъ  какую-то  тайну!  Вы  заметили, — всЬ  лам- 
повщики знаютъ  какую-то  тайну.  Ламповщики  рожде- 
ственской ночи! 

Но  они  хранятъ  ее.  Не  выдаютъ  ея.  Шепчутъ  только 
одинокимъ  фонарямъ  на  набережной...  Да  еще  разв-Ь 
Дымову,  Блоку... 

Въ  ту  ночь, — ты  помнишь? — мы  сид-Ьли  одни  въ  на- 
шей тихой  мансард-Ь.  Въ  нашей  тихой  мансард-Ь.  Мн-Ь 
казалось,  что  пахнетъ  апельсинами.  Сп-^лыми  апель- 
синами изъ  Палермо.  Но  это  были  не  апельсины,  а 
отъ  волнен1я. 

Чесался  глазъ. — Ты  помнишь? — Особенно  правый. 
Цв-Ьли  камел1и. — Вы  заметили, — всЬ  камелш  брюнетки? 

Въ  окно  доносились  рождественск1е  звуки.  Дивные 
звуки,  полные  ожидан1Я  чуда  и  тайны!  Звонили  коло- 
кола. За  печкой  скрип^лъ  сверчокъ.  И  были  только 
мы  и  сверчокъ.  Сверчокъ  и  мы. 

И  въ  моей  душ^  звен-кли  грустныя  слоэа: 

—  Пока  еще  не  поздно!  Еще  мгновен1е,  и  будетъ 
слишкомъ  поздно.  Летитъ  пятница  рождественской 
ночи...  Все  падаетъ  въ  в-Ьчность.  Сверчокъ  и  мы. 

Мн^Ь  вдругъ  стало  холодно.  Нестерпимо  зачесался 
глазъ.  Я  чувствовалъ,  какъ  кр-Ьпла  связь  между  мь 
ромъ  движущейся  протоплазмы  и  мертвымъ  царствомъ 
инертныхъ  кл-Ьточекъ.  Страшныя  слова:  слишкомъ 
поздно! 

Цв-Ьли  камел1и.  П-Ьлъ  сверчокъ.  И  я  вдругъ  уви- 
д'Ьлъ  тебя  въ  четырехугольной  рамк'Ь  твоего  прошлаго 
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я  схватилъ  рукой  твой  сЬрый  оренбургский  платокъ. 
Милый  оренбургск1й  платокъ,  теплый,  пушистый,  ласко- 
вый... Чудные  антоновск1е  яблоки...  Ты  помнишь? 

О,  милая  рождественская  ночь  пятницы,  когда  съ 
Невы  дуетъ  косой  в-Ьтеръ!  Милый  сверчокъ...  Милая 
в-Ьчность..,  Милый  гонораръ!.. 


г^ 
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Потокъ-богатырь  на 

,;Б%совскомъ  д1Ьйств%'^ 

1. 

...Пробудился  Потокъ  на  Нев^,  на  р'Ьк'Ь, 

Осв-^жился  студеной  водою. 

Все  ему  въ  удивленье — газета  въ  рук^, 

Съ  колокольню  дома  вышиною, 

Предъ  которыми  мыслишь  себя  червякомъ, 

Видъ  трамвая  и  конки,  что  ходятъ  рядкомъ. 

Телеграфъ,  автобусы,  К10ски, 

Самокаты  и  женщинъ  прически. 


Электричества  шутки  ввели  его  въ  ражъ, — 

(Исправлять  м1розданье  не  гр-^хъ-ли?) — 

Битый  часъ  богатырь  простоялъ,  словно  стражъ, 

У  окна  Александра  и  Бехли. 

—  „Не  житье,  а  малина,  въ  двадцатый-то  в-Ькъ, 

Чистымъ  раемъ  обставилъ  себя  челов-Ькъ.' 

Вечеркомъ  же  и  онъ,  и  семейство 

Можетъ  вид-^ть  ^Б-Ьсовское  д-Ьйство". 
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3. 


и  нашелъ  на  Потока  причудливый  стихъ: 

Хочетъ  вид-Ьть  позорище  это. 

„Чай,  далеко  шагнуло  искусство  у  нихъ 

Въ  в-Ькъ  паровъ  и  волшебнаго  св-Ьта! 

Чай,  далеко  отброшенъ  тотъ  старый  „скомрахъ", 

Въ  колпак-Ь  расписномъ,  въ  полосатыхъ  штанахъ, 

Что  вертелся,  какъ  куръ  у  насЬста, 

А  ужъ  дальше  насЬста  ни  съ  м-^ста". 


И,  билетъ  раздобывъ  не  совс^мъ  безъ  труда, 
Въ  плать-Ь  чуть  не  эпохи  Аскольда, 
Тихой  конкой  Потокъ  посп^шаетъ  туда, 
Гд-Ь  скитается  т-Ьнь  Мейерхольда. 
Начинаютъ  кареты  къ  дверямъ  подъ-^зжать, 
Мейерхольдицъ  сбирается  скорбная  рать, 
Сонмъ  квартальныхъ,  параденъ  и  гладокъ, 
Соблюдаетъ  входной  безпорядокъ. 


С-Ьлъ  Потокъ.  Цв^>  матроны,  что  рядомъ  сидятъ, 
Какъ  въ  тискахъ  ему  стиснули  чресла. 
„Хоть  у  нихъ  и  широкъ  на  художество  взглядъ, 
Но  преузк1я,  чортъ  возьми,  кресла!" 
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Растопырился  занав^съ, — Боже,  ты  мой! 
Старорусск1Й  предъ  нимъ  монастырь,  какъ  живой, 
Лишь  за  вратаря  новый  ужъ  номеръ. 
Тотъ,  знать, — царство  небесное! — померь... 

6. 

Только  смотритъ  Потокъ  и  не  в-Ьритъ  очамъ, — 
Не  скакнешь  изъ  бояръ  въ  модернисты! — 
Тутъ  обитель  святая,  монахи  и  храмъ, 
А  внизу  пом-Ьстился  нечистый. 

Хвостъ  упруг1Й  жгутомъ,  ростъ  не  такъ  ужъ  великъ, 
Весь  затянуть  вь  трико,  какь  у  мурина  ликь. 
Впрямь,   в4дь  онъ, — будь  не  кь  ночи  въ  помине! 
(Это  Бравичъ  быль  въ  чертовомъ  грим-Ь). 


„Ну, — см^Ькаеть  Потокъ, — хоть  и  много  зд-Ьсь  рожь, 
Много  разныхъ  хвостовъ,  пестрыхъ  шорстокь, — 
Не  скажу,  чтобы  жанрь  этоть  очень  хорошь 
И  прогресса  не  вижу  сь  наперстокъ. 
Хоть  искусство-МО дернъ  я  не  см-Ью  судить, 
Но  за  этимь  не  стоило  долго  ходить. 
Въ  нашь  бы  в-^къ  (не  служили  мы  мод-Ь!) 
Мы  сказали  про  это — „дерьмо-де". 

8. 

Вотъ  мгновенье  еще,  и  открылся  содомь, — 
Шумь  и  гамь,  какъ  на  пьес^  Ефрона! 
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и  чертяки,  и  сцена  пошли  ходуномъ, 
Задрожали  всЬ  ст^ны  отъ  стона. 
Заверт-клась  вся  нечисть,  какъ  въ  бан-Ь  хлысты, 
Въ  хоровод"Ь  б-Ьсовскомь  мелькаютъ  хвосты, — 
(Эхъ,  креста  жаль  не  сд'Ьлалъ  я  давечь!) — 
И  ругаетъ  ихъ  сволочью  Бравичъ. 


9. 


—  „Съ  точки  зр^шя  в-Ька  машинъ  и  паровъ, 

Можетъ,  это  и  будетъ  идейн-Ьй, 

Но  скомрахи  на  пасх-Ь,  во  время  пировъ, 

Насъ  смешили  з-Ьло  позат'Ьйн'Ьй...* 

И  покончить  той  думы  Потокъ  не  усп'Ьлъ, 

Вдругъ  весь  зрительный  залъ  загуд-Ьлъ,  засвист-Ьлъ,- 

Такъ  не  воютъ  и  въ  подлинномъ  ад-Ь, 

Представлен1я  чая  къ  наград-Ь. 


10. 


Засвист-Ьли  мужчины  въ  ключи  отъ  столовъ, 

Тонкимъ  голосомъ  взвыли  д^Ьвицы. 

Въ  креслахъ,  въ  ложахъ,  въ  галерк'Ь,  у  райскихъ  столбовъ 

Изступленныя  тянутся  лица... 

Тутъ  лишь  понялъ  Потокъ  весь  искусства  секретъ: 

Очевидно,  и  зритель,  и  критики  цв-Ьтъ, 

И  наука — центральнымъ  признали 

Представленье  не  сцены,  а  въ  зал-^Ь. 
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11. 

Но  красотъ  стилизац1И  онъ  не  постигъ. 

Къ  сну  почуявши   позывъ  сугубый, 

Онъ  урвался  изъ  пл^на  отъ  дамъ  матерыхъ 

И  пустился  за  шапкой  и  шубой. 

И  хоть  былъ  богатырь  и  востеръ,  и  храберъ, 

Но  см^нялъ  онъ  тутъ  свой  настоящ1й  боберъ 

На  чужой,  по  вин-Ь  „челов-Ька", — 

И  опять  легъ  дремать  на  два  в^ка. 


12. 

И  пускай  онъ  храпитъ.  Ну,  а  въ  чемъ  же  мораль, 

И  чему  поучаетъ  баллада? 

Разв-Ь  только  тому,  что  Потоку  едва-ль 

Пробуждаться  отъ  сна  было  надо, 

Что  блаженн-Ьй  теперь  тотъ,  кто  спить,  иль  отп'Ьтъ, 

Что  Ремизова  сказъ  было  ставить  не  сл-Ьдъ, 

Что  живи  они  въ  прежнихъ  устояхъ, — 

Были-бъ  шапки  ц^ьпЫл  у  обоихъ... 


с2* 
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Визитъ  Епи^содова. 

(Литературный  шаржъ). 


I. 

Онъ  былъ  бы  совсЬмъ  недурной  молодой  челов-Ькъ, 
если  бы  лицо  у  него  не  было  немножко  въ  сторону, 
кокъ  волосъ  не  спускался  на  лобъ  слишкомъ  по  го- 
стиннодворски,  и  огромный  красный  галстухъ  съ  искрой 
не  л-Ьзъ  изъ-подъ  шеи  съ  такимъ  крикомъ. 

—  Семенъ  Пантелеевичъ! — отрекомендовался  онъ, 
по  обыкновен1ю  всЬхъ  представляющихся  скравъ  фа- 
МИЛ1Ю,  такъ  что  я  поймалъ  только  смутный  звукъ, 
ударяющ1Й  въ  о. — Извините  за  безпокойство.  Но  хотя 
я  знаю,  что  у  васъ  много  д'Ьла,  и  литература  для 
васъ  только  родъ  жизни  на  пропитан1е,  т-Ьмъ  не  мен'^е, 
решаюсь  отнять  у  васъ  несколько  минутъ,  съ  вашего 
позволен1Я. 

—  Пожалуйста!  —  сказалъ  я,  смутно  вспоминая 
что-то  знакомое  въ  этой  фигур-Ь,  въ  этомъ  галстух-Ь, 
въ  этой  манере  говорить. 
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—  Позволите  закурить?  Благодарю  васъ.  Я,  види- 
те-ли,  развитой  челов'Ькъ,  читаю  разныя  зам-^чатель- 
ныя  книги,  но  никакъ  не  могу  понять  направлен1е. 
И  отъ  васъ  мн-Ь  хочется  найти  прос1ян1е  моего  ума. 
Какъ  я  не  проходилъ  учен1Я  университановъ  или  л-Ьс- 
ныхъ  студентовъ,  то  больше  достигъ  своего  образова- 
Н1Я  путемъ  издашй  „для  саморазвит1Я".  Очень  внима- 
тельно сл-Ьжу-съ  за  литературой-модернъ,  и  самъ 
иногда,  извините,  пишу  очень  даже  любопытные  стихи. 
Но  какъ  я  всего  въ  ней  не  понимаю,  то  это  совер- 
шенно приводитъ  меня  въ  состоян1е  духа... 

Модернъ  онъ  произнесъ,  какъ  „мадернъ",  съ  т-Ьмъ 
смягчен1емъ  звука  е,  какое  даетъ  ресторанная  при- 
слуга въ  слов-Ь  „мадера",  а  отъ  термина  „привести 
въ  состоян1е  духа"  на  меня  пов-Ьяло  опять  ч-Ьмъ-то 
странно  знакомымъ. 

Смердяковъ?  Н'Ьтъ,  тотъ,  помнится,  больше  увле- 
кался вольтерьянскими  сочинен1ями  о  релипи,  ч-Ьмъ 
модернистами!.. 


II. 


—  Работаю-ли  я, — продолжалъ  мой  редакшонный 
гость, — кушаю-ли,  играю-ли  на  билл1ард'Ь,  я  все  ду- 
маю о  моемъ  образован1и.  Я  знаю  свою  фортуну:  каж- 
дый день  со  мною  случается  какое-нибудь  несчаст1е, 
и  къ  этому  я  давно  уже  привыкъ,  такъ  что  съ  улыб- 
кой гляжу  на  свою  судьбу.  Очень  возможно-съ,  что  и 
вы  увеличите  печаль  моего    горя,    если    не    признаете 
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таланта  въ  моихъ  стихахъ.  Но  что  творится  въ  моей 
грудЬ  (онъ  стукнулъ  рукою  въ  манишку) — о  томъ 
знаетъ  одинъ  Богъ.  Снаружи  двубортный  жилетъ  и 
галстухъ  съ  булавкой,  а  внутр-Ь,  между  прочимъ,  ока- 
зывается челов'Ькъ  съ  огнедышащимъ  испанскимъ  Ве- 
зув1емъ.  Истинный  пожаръ-съ,  и  надъ  огнемъ  лета- 
ютъ  галочьи  стаи  и  стучатъ  хлопотливыми  кри- 
ками въ  воздухъ,  точно  сколачиваютъ  облака 
дыма  костяными  гвоздями... 

Меня  почти  шатнуло  отъ  этой  фразы.  Способъ  вы- 
ражен1я  моего  гостя  былъ  и  ран-Ье  необыченъ,  но  те- 
перь получалось  что-то  совсЬмъ  эв10пское. 

Я  взглянулъ  на  его  лицо, — оно  с1Яло  восторгомъ. 

—  Когда  я, — продолжалъ  онъ, — читаю  мои  стихи 
той  женщин-Ь,  которой  они  посвящены,  у  нея  отъ  вол- 
нен1я  лицо  заостряется,  какъ  лезв1е  ножа,  хотя, 
между  прочимъ,  сердце  у  нея  очень  жестокое,  и  я  для  нея 
не  больше,  какъ  какая  насЬкомая.  Мой  голосъ  тогда 
становится  металлическаго  тембра, и  сами  слова  цв-Ьта 
бронзы,  позеленевшей  отъ  времени.  Обыкно- 
венно я  начинаю  читать  ихъ  тогда,  когда  въ  комнату 
со  всЬхъ  сторонъ,  точно  спущенная  свора  чер- 
ныхъ  собакъ,  врывается  ночь,  и  сл^Ьпая  жуть 
мотаетъ  черные  клубки  изъ  безконечной  нитки 
и  бросаетъ  ихъ  беззвучно  въ  темноту.  Тогда  я 
становлюсь  прямъ,  какъ  отравленная  стр1&ла.  Я  го- 
ворю долго,  точно  посп'Ьшно  плюю  въ  воз- 
духъ и  растираю  кирпичами.  Знаете,  я  врагът-Ьхъ 
людей,  которые  всю  жизнь  прячутъ    отъ    другихъ 
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свои  желудокъ,  рядятъ  его  въ  рясы  изъ  звон- 
кихъ  словъ,  обкладываютъ  его  лисьими  хво- 
стами пр1ятныхъ  улыбокъ.  НЪтъ,  господа,  давайте 
на  чистоту!.. 

III. 

Долженъ  сознаться,  что  языкъ  моего  гостя,  вы- 
ражаясь его  терминами,  „совершенно  привелъ  меня 
въ  состоян1е  духа",  и  я,  рискуя  оказаться  неделикат- 
нымъ,  перебилъ  его. 

—  Послушайте, — сказалъ  я. — Какой  злод-Ьй  училъ 
васъ  русскому  языку?  У  кого  вы  вид'Ьли  лицо,  заострив- 
шееся, какъ  лезв1е  ножа?  Какъ  можно  плевать  сло- 
вами въ  воздухъ  и  растирать  ихъ  кирпичами?  Вы  со- 
знаете, чтб  говорите,  когда  разсказываете  о  желудке, 
од'Ьтомъ  въ  рясу  изъ  словъ  и  обложенномъ  лисьими 
хвостами  улыбокъ?  Вы  видали  когда-нибудь  такой  же- 
лукъ?  Вы  по  ошибк'Ь  брали  уроки  русскаго  языка  и 
вкуса  у  балаганнаго  фокусника! 

Гость  не  безъ  застенчивости  опустилъ  глаза  на 
свой  осл-Ьпительный  бантъ  и  сказалъ: 

—  Вл1ян1е-съ  литературы  модернъ.  Ежели  такъ,  не 
хочу  присвоивать  себ-Ь  чужой  чести.  По  правд-Ь  ска- 
зать, ни  желудковъ  въ  лисьихъ  хвостахъ  я  не  вид-Ьлъ, 
ни  кирпичами  словъ  не  растиралъ,  а  все  это  мнЬ 
очень  у  г.  Серг-Ьева-Ценскаго  понравилось   •).  Таково, 


*)  Вс-Ь  м-Ьста,  набранныя  въ  разрядку  выше  и  ниже,  суть 
подлинный  цитаты  изъ  зам1ачательныхъ  произведен1й  авторовъ 
стиля-нуво.    Сейчасъ— цитаты  изъ  „Л-Ьсной  топи"  Ценскаго. 
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можно  сказать,  необыкновенно.  Въ  стихи  къ  своему 
предмету  переложилъ  и  въ  домашн1й  обиходъ  моей 
разговорной  р'Ьчи  ввелъ.  Не  удержался,  извините. 
Истинные,  можно  сказать,  цв-Ьты  краснор'^ч1Я.  Которые 
необразованные,  т-Ьмъ  даже  такъ-таки  ни  одного  слова 
и  не  понять. 

—  Я  вижу,  вы  большой  поклонникъ  искусства? 

—  Съ  т^мъ  возьмите-съ.  Имъ  только  и  ут-Ьшаюсь 
въ  моей  жестокой  судьб-Ь.  И  хотя  никакъ  не  могу  по- 
нять направлен1я,  чего  мн-Ь  собственно  хочется,  жить 
мн-Ь  или  застр-Ьлиться,  однако,  ношу  при  себ-Ь  вместо 
револьверта  книжку  нов'Ьйшаго  сочинен1я.  Альманахи 
покупаю,  гд-Ь  про  новую  любовь  очень  чувствительно 
разсказано.  Какъ,  къ  прим-Ьру,  благородная  особа,  и 
очень  даже  выдающей  наружности,  стала  жертвой 
гнуснаго  насил1я  отъ  пароходнаго  капитана,  или  какъ 
господину  поручику  четыре  разнаго  зван1я  дамы  честь 
и  невинность  въ  большихъ  попыхахъ  отдали.  Очень 
прелюбопытно.  Критика  вонзается  длинными  зу- 
бами угрозы  въ  молодую  литературу,  еще  недавно 
придавленную  гранитомъ  безмолв1я,  но,  однако, 
художественная  мысль  шелеститъ  б-Ьлымъ  кры- 
ломъ  и... 

IV. 

Редакщонный  разсыльный,  принесш1й  въ  кабинетъ 
чай,  не  утерп'Ьлъ,  фыркнулъ  и  виновато  закашлялъ 
въ  руку.  Онъ  привыкъ  къ  разнымъ  р^.чамъ  въ  редак- 
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Ц1И, — ее  иногда  посещали  декаденты  и  дамы  писа- 
тельницы,— но  так1Я,  в-Ьроятно,  слышалъ  въ  первый 
разъ. 

—  Зубы  угрозы,  гранить  молчан1я! — подхватилъ 
я. — Скажите,  вы,  в-Ьроятно,  восточный  челов^къ? 

—  Это  я  изъ  г.  Айзмана,  изъ  „Кроваваго  раз- 
лива-съ", — по-прежнему  потупился  мой  гость. — Въ  н-Ь- 
которомъ  род^,  извините,  недобросовестно  заимство- 
ванный плапатъ.  Но  ужъ  очень  трудно  не  соблазниться 
и  не  спланировать  нынче,  когда  сквозь  р-Ьшето  со- 
быт1Й  просачивается  время.  Читаешь  и — тянетъ-съ. 
Я  все  это  по  н^Ьскольку  разъ  въ  тетрадь  переписываю. 
Пишу  и  свою  фортуну  забываю.  Собственную  книжечку 
написалъ:  „Стихотворешя  изъ  нравовъ  моей  души". 
Осм-Ьлюсь  предложить  вамъ  въ  рукописи  на  судъ... 

Онъ  протянулъ  мн-Ь  толстую  рукопись  въ  синей 
обложк-Ь  съ  неум-Ьло,  но  крайне  старательно  выписан- 
нымъ  раскосыми  печатными  буквами  заглав1емъ. 

Я  бросилъ  косой  взглядъ  на  его  лицо.  Лицо  было 
нервное,  издерганное,  но  неинтелигентное.  Неумное 
лицо,  не  одухотворенное,  но  озабоченное  той  заботой 
лакея,  боящагося,  какъ  бы  ему  не  пролить  подавае- 
маго  стакана,  которую  отм%тилъ  Щедринъ. 

Что-то  безнадежно  м-Ьщанское,  именно  лакейское 
было  въ  этомъ  лиц^  автора  стиховъ  „Изъ  нравовъ 
души".  Я  сталъ  припоминать,  что  я  зналъ  въ  этомъ 
род-Ь.  Мн^  вспомнился  лакей,  про  котораго  какъ-то 
разсказывалъ  Шеллеръ.  Челов-^къ  нанялся  къ  нему 
въ  слуги,  и  каждый  вечеръ,  далеко    за  полночь,  Шел- 
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леръ  вид^лъ  его  что-то  пишущимъ.  Разъ,  наконецъ, 
спросилъ  его:   „что  это  ты  все  пишешь?" 

Оказалось,  что  тотъ  переписывалъ  въ  тетрадь  пе- 
чатный романъ  Шеллера.  Писатель  съ  недоум^нтемъ 
спросилъ — зач-^мъ  это  ему.  „МнЬ  нравится" — отв-Ьчалъ 
лакей. 

Такъ  нравился  гоголевскому  Петрушк-Ь  процессъ 
чтен1я. 

Вспомнился  мн-Ь  и  еще  случай.  Левъ  Толстой  какъ 
то  разсказалъ  одному  изъ  пос^тившихъ  его  литерато- 
ровъ  случай,  наблюденный  въ  его  собственномъ  дом^. 

Былъ  у  него  лакей,  который  сталъ  заниматься 
писательствомъ.  Можетъ  быть,  лавры  графа  соблаз- 
нили его.  Попала  разъ  его  рукопись  въ  руки  творца 
„Войны  и  мира".  Началъ  Толстой  читать  и  видитъ, 
что  изысканн'Ьйше-вит1еватымъ  слогомъ  лакей  записы- 
валъ  весь  день  въ  графскомъ  дом-Ь.  „Во  столько-то  часовъ 
пронесся  по  дому  первый  разливающшся  звукъ  при- 
зывающаго  звонка"   и  т.  д. 

Толстого,  при  его  ненависти  ко  всякимъ  вычурамъ, 
конечно,  стошнило,  а  лакей,  разум-Ьется,  остался  при 
ут-^шающемъ  уб'Ьжден1и,  что  онъ — непонятый  талантъ, 

V. 
„Разливающ1Йся  звукъ  призывающаго  звонка" — это 
былъ  ц-Ьликомъ  стиль  моего  редакшоннаго  посетителя. 
Не  одинъ-ли  изъ  этихъ  двоихъ? — подумалъ  я,  и  только- 
что  р-Ьшилъ  обратиться  къ  нему  съ  вопросомъ,  какъ 
пришлось  этотъ  вопросъ  перем-Ьнить. 
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Авторъ  .Нравовъ  души"  только-что  поднесъ  ко  рту 
стаканъ  воды,  поперхнулся  и  закашлялъ. 

—  Что  съ  вами?— невольно  спросилъ  я. 

—  Не  извольте  безпокоится.  Воду  пилъ-съ  и  про- 
глотилъ  какую-то  колючку.  Каждый  день  случается  со 
мной  какое  нибудь  несчаст1е.  И  я  не  ропщу,  привыкъ 
и  даже  улыбаюсь.  Позволю  себ^  такъ  выразиться, — 
даже  смеюсь. 

Не  только  будничныя  признан1я  знакомаго,  но  и 
велик1я  открыт1я  иногда  обусловлены  совершенной 
случайностью  и  мелочью.  Эта  колючка  сыграла  для 
меня  роль  ньютоновскаго  яблока. 

Этотъ  хриплый  голосъ  подавившагося  человФ)Ка,  съ 
которымъ  каждый  день  непрем'Ьнно  случается  несчастье, 
этотъ  языкъ,  весь  изъ  вывертовъ,  эта  печоринская 
улыбка  надъ  своей  „фортуной" — да  в^дь  это  же  ми- 
л'Ьйш1Й  Сенька  Епиходовъ,  „двадцать  два  несчастья", 
пущенный  въ  ходъ  незабвеннымъ  Чеховымъ! 

Я  встр-Ьчалъ  его  на  сцен-Ь  московскаго  художе- 
ственнаго  театра,  и  вотъ  онъ  теперь  почтилъ  меня 
персонально.  Я  вид-^лъ  его  въ  роли  несчастнаго  уха- 
живателя горничной  Дуни,  и  вотъ  онъ  теперь  соби- 
рается обогатить  литературу!  Да  ужъ  и  не  встр-Ьчалъ- 
ли  я  его  въ  печати?  Почему  такъ  часто,  читая  иного 
автора,  я  вспоминалъ  Семена  Пантелеевича,  ибо  тутъ 
былъ  тотъ  же  стиль,  то  же  настроен1е  челов-Ька,  не 
знающаго  своего  „направлен1я", — жить  ему  или  застр"Ь- 
литься. 

—  Позвольте, — сказалъ  я. — Да  в-Ьдь  вы  г.  Епиходовъ? 
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—  Онъ  самый-съ.  Какъ  теперь  господа  Гаевы  за 
границу  уЬхавши,  пришлось  инымъ  д'Ьломъ  заняться... 

—  А  скажите,  вы  уже  не  выступали  въ  литера- 
туре? 

Епиходовъ  потупился. 

—  Малость  былъ  гр^хъ.  Извините  за  выражен1е. 
Въ  н-Ькоторыхъ  листочкахъ  пописывалъ.  Но  по  нер-^- 
шительности  моихъ  чувствъ  —  подъ  псевдонимами-съ. 
Съ  Петромъ  Зудот-Ьшинымъ  хочу  въ  скорости  жур- 
нальчикъ  издавать  для  семейнаго  чтен1я.  Онъ  будетъ 
по  критик'Ь,  я  по  остальной  части,  Въ  мечт^  держу 
выступить  на  литературномъ  вечер-Ь  или  въ  спектакле» 
господъ  литераторовъ.  Позвольте,  я  вамъ  для  памяти 
карточку... 

И  ужъ  когда  онъ  вышелъ  изъ  кабинета,  разсыль- 
ный  передалъ  мн-Ь  карточку,  найденную  Епиходовымъ, 
очевидно,  въ  пальто.  Отъ  нея  пахло  курицей,  и  на 
ней  лаконично,  но  эффектно  было  набрано  четкимъ 
шрифтомъ: 

„Семенъ  Пантелеевичъ  Епиходовъ,  л^тираторъ". 
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Гимнъ  лирозпичешй 

на 

введен1е  б1^лой  трости  у  гг.  городовы^ъ. 

(Поется  на  мотивъ  ,Громъ  победы  раздавайся*). 

...Съ  сегодняшняго  дня  на  улицахъ 
столицы  у  46-ти  городовыхъ  появились 
б^лыя  трости,  служащ1я  для  урегули- 
ровашя  движешя... 

В^дом.  СПБ.  Град. 

Златоогненной  Жаръ-Птицей 
Сквозь  туманы  октября 
Полыхаетъ  надъ  столицей 
Конституц1и  заря. 
Дни  прогресса  налетали, 
Св-Ьтлыхъ  символовъ  полны, — 
Сорокъ  шесть  постовъ  отсел-Ь 
Б^лой  тростью  снабжены. 

*  ,  * 
* 

Трость — идеи  воплощенье, 

Странъ  культурныхъ  св-Ьтлый  гость. 
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Н^Ьтъ  сомненья,  все  „движенье" 

Намъ  уладить  эта  трость. 

Стала  быль  св-Ьтла,  какъ  въ  сказкахъ. 

Россъ  душою  умилены 

Въ  сорока  шести  участкахъ 

Ясный  символъ  водруженъ... 


*       * 
* 


На  Руси  хожалый  править, 
Какь  волшебной  тростью  магъ, 
И  порядкомь  въ  экипажахъ, 
И  порядкомь  въ  головахь. 
Не  пробудять  дикой  злости, 
Но  отрадны  стануть  вмигъ 
Синяки  отъ  б^Ьлой  трости 
Черной  кости  ломовыхъ. 


Въ  б^Ьлой  трости — синтезъ  скрытый 
ВсЬхь  былыхъ  Руси  судьбинъ  — 
Отъ  баскакской  палки  витой 
До  опричничьихъ  дубинъ. 
Не  вчера-ль  Петра  дубиной 
Русск1Й — гербъ  свой  украшалъ, 
И  „дубинушку"  любимой 
И  исконной  п-Ьсней  зваль? 
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А  сегодня  отъ  дубинки 
Къ  нужной  трости  переходъ.... 
Семимильными  шагами 
Зашагалъ  народъ  впередъ. 
Превратиться  въ  челов-Ька 
Наконецъ  им-Ьемъ  честь. 
Пусть  священной  въ  роды  в-Ька 
Будетъ  цифра  сорокъ  шесть! 


сЗ« 
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Плутар^съ    Росайской;    или    ридикюль 
остроум1я. 

Анекдоты  и  сказан1я   о  великихъ  современныхъ,  мудрыхъ 

оныхъ  д%ян1яхъ;  великодушныхъ    и    доброд^тельныхъ  по- 

ступкахъ,  любопытныхъ  и  плачевныхъ   происшеств1яхъ,  къ 

пользе  юношества  совокупленные. 

I. 
Недослышка  кур10зная. 

Преизрядной  стихотворецъ  Балтрушайтисъ,  вшедъ  въ 
ресторащю,  усмотр'Ьлъ  въ  оной  бывшаго  во  многой 
слав-Ь  сочинителя  Куприна,  коего  не  токмо  въ  отече- 
стве чтили,  но  и  на  французской,  английской  и  гиш- 
панской  языкъ  прелагали. 

Того  видя  за  табель-дотомъ,  ядущаго  жаркую  говя- 
дину, и  ув-Ьдомившись,  кого  передъ  собою  зритъ,  оный 
стихотворецъ,  подошедъ,  изрекъ  внятно: 

—  Балтрушайтисъ! 

На  что  оный  сочинитель,  Купринъ,  съ  пр1ятной 
прив-^тливостью  протянувъ  знакомцу  сему  руку,  отв'Ьт- 
ствовалъ: 

—  Я  уже. 
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и. 
Купцово  мн'кн1е. 

Какъ  умершаго  сочинителя  Достоевскаго  за  творе- 
н1я  вельми  чтили,  то  по  смерти  того  учинили  за  его 
гробомъ  тр1умфальное  шеств1е,  яко  дивиться  з'Ьло. 

Чести  той  и  многолюдства,  бывъ  свидетель,  н-Ько- 
торый  третьей  гильд1и  купецъ,  у  лавки  своей  стоя,  и 
ув-Ьдомившись,  кому  с1я  честь  принадлежитъ,  сказыва- 
ютъ,  изрекъ: 

—  Боже  ты  мой,  есть-ли  какого-то  Достоевскаго 
толико  почитаютъ,  что-же  это  будетъ,  когда  господинъ 
Гейнце  помрутъ? 

III. 

Девственность;   рискующая  отъ   долговремен1я. 

Им-Ьвъ  въ  рукахъ  словарь,  иждивен1емъ  Брокгауза 
отпечатанный,  и  смотря  на  букву  Добро  слово  „д'Ьв- 
ственность",  при  коемъ  пом'1^тка  была: 

—  Зри  „ц'Ьломудр1е", — 

н-Ькоторый  остраго  ума  и  веселаго    нраву  сочинитель, 
сказываютъ,  изрекъ: 

—  Хот^лъ-бы  я  посмотр'Ьть,  что  отъ  сей  д-Ьвствен- 
ности  останется,  когда  оный  словарь  буквы  Ддостигнетъ. 

IV. 
Нев-кжинъ  и  Теляковск1й  посрамленный. 

Какъ  изряднаго  драматурга  Нев-Ьжина  юбилярное 
празднество     приближалось,    ееатральныхъ    позорищъ 
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Гфавитель  Теляковск1й,  лошадинаго  д4ла  искусникъ  й 
вящ1й  росс1йскихъ  сочинителей  почитатель,  наипаче- 
же  Эурипида  и  н-Ьмцевъ  покровитель,  предъ  себя  при- 
звавъ  Нев^жина,  тому  сказалъ: 

—  Бывъ  издавна  вашимъ  почитателемъ,  вознам-Ь- 
рился  я  ваше  двадцатипятил'Ьт1е  нын-Ь  отчествовать. 
Того  для  вашу  драму  тщусь  поставить.  Прошу  токмо 
васъ  уступить  м-Ьсто  на  одну  нед-^лю  „вимк-Ь"  госпо- 
дина Трахтенберга. 

На  что  Нев-Ьжинъ  съ  сердцемъ  и  громогласне,  яко 
непр1ятель,  вышедшш  на  дискрещю,  отв-Ьтствоваль: 

—  Я  обыкъ  завсегда  дорогу  благородной  женщин-Ь 
уступать-съ.  На  то  старый  офицергь  есмь  и  почетную 
отъ  турокъ  рану  въ  руку  им-Ью-съ.  Но  передъ  непотреб- 
ной и  блудной  д-Ьекой  сходить  съ  дороги  не  желаю-съ. 

Ч-Ьмь  лукаваго  онаго  царедворца  въ  великую  при 
вс^хъ  привелъ  конфуз1ю. 

V. 

Остроум1е  ветеринарово  и  Арцыбашевъ. 

Петиметръ  некоторый  негд-Ь,  въ  преизрядной  и 
светской  компан1и,  вслухъ  романъ  вольнаго  сочинителя 
Арцыбашева  „Санинъ"  читалъ  во  уши  многихъ  салон- 
ныхъ  кавалеровъ  и  знатныхъ  дамъ. 

Какъ  въ  ономъ  роман-Ь  полност1ю  сказано,  что 
похожден1й  сихъ  героиня  сошла  съ  крыльца,  волнуяся 
на  ходу  всЬмъ  т^.ломъ,  подобно  молодой,  красивой  ко- 
был-Ь,  а  похожден1й  т-Ьхъ  герой   приблизился  къ  оной, 
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весь  изгибаяся,  какъ  горяч1Й  жеребецъ,  —  то  пети- 
метръ,  закрасн-Ьвшись  отъ  конфуз1и,  прочитать  и  с1и 
строки  во  всеуслышан1е  вынужденъ  былъ. 

То  слушая,  н-Ькоторый  ветеринаръ,  веселаго  бывъ 
нраву  и  хотя  сочинителю  учинить  осудительную  изд-Ьвку, 
возставъ,  сказалъ: 

—  Какъ  мои  услуги  симъ  жеребцу  и  кобыле,  ча- 
ятельно,  еще  не  скоро  занадобятся,  то  я  ухожу  и  свою 
жену  отсел-Ь  увожу  съ  собою. 

Явственно,  что  ветеринаръ  оный  велиюй  былъ  задо- 
пятъ  и  въ  нов-Ьйшемъ  художеств-Ь  не  понималъ  бельмеса. 

VI. 
Петиметрова  нена^одчивость. 

некоторый  петиметръ,  бывъ  спрошенъ,  не  вФ>домо- 
ли  ему  доподлинно,  —  есть-ли  сочинитель  Тихоновъ 
родной  братъ  сочинителю  Луговому,  см-Ьшавшись,  съ 
поклономъ  галантнымъ  отв'Ьтствовалъ: 

—  Объ  одномъ  изъ  сихъ  литераторовъ  я  могу  вамъ 
ув-Ьрительно  сказать,  что  да.  О  другомъ-же  положи- 
тельно и  да  и  н-Ьтъ  сказать  затрудняюся. 

VII. 

О  сочинительнице  докучной;  премьершиной 
собачк%  и  ^итроумны^съ  камардина^ъ. 

Хотя  знаменитою  стать,  нЬкая  немалыхъ  л1оТь  дама 
сочинила  прежестокую  драму,  коею  зЬпо  многихъ  ушиб- 
ла, мн'^н1я  о  ней  вопрошая. 
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Наипаче-же  предъ  дирекЦ1ей  вельмй  слезилась  и 
т^мъ  преогорчила  Теляковскаго,  Гн-Ьдича  и  иныхъ, 
коихъ  покой  нарушила,  въ  вящшемъ  своемъ  умовредш 
домогался  поставить  пьесу  предъ  любопытными  спек- 
таторами  и  стяжать  т-Ьхъ  плескан1Я. 

О  семь  день  и  ночь  думая,  почла  она  себя  при- 
нужденной каждодневно  ходить  въ  Александрынсюй 
театръ,  ч^мъ  даже  ееатральнымъ  камардинамъ  з-кло 
прискучила.  По  всякъ-же  день,  дабы  увид-Ьть  надоб- 
ныхъ  людей  и  пройти  за  кулиссы,  н'Ьк1Й  прологъ  хитро- 
умно измышляла. 

То-де  Теляковск1Й  назначилъ  ей  часъ,  то-де  оную 
звалъ  Гн^дичъ,  то-де  ей  надобится  пройти  въ  уборную, 
то-де  хочетъ  погладить  собаченку  премьершину. 

Симъ  з^ло  прискучивъ,  камардины  въ  н'Ьк1й  день 
ей  пришедшей  сказали: 

—  Всуе,  госпожа  тщитесь  нын-Ь  войти  за  кулиссы, 
понеже  господинъ  Теляковск1й  паки  поступилъ  въ  ка- 
валеристы, господинъ  Гн'Ьдичъ  скончались,  госпожа 
собачка  премьершина  вчерашн1й  день  ощенилась,  а  въ 
уборной  пребываютъ  мужики-ремонтники. 

Ч'Ьмъ  токмо  отъ  надо-Ьдства  оной  шустроватой  пер- 
соны себя  и  свое  начальство  на  ц-^лыхъ  дв-Ь  нед-Ьли 
освободили. 

УШ. 

Критикъ  неполитичный. 

Стихотворецъ  н'Ьк1й  сказываютъ  негд-Ь  своего  чита- 
теля вопрошалъ,зритъ-ли  тотъ  въоной  книжиц'Ь  пламень. 
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На  что  читатель  неполитично  отв-Ьтствобаль: 

—  Есть-ли  бы  въ  твоихъ  „Гимнахъ  огню"  было 
больше  огня,  или  бы  твоихъ  стиховъ  было  боль- 
ше въ  огн-Ь,  то  бы  мы  съ  тобой,  чаятельно,  не 
озябли. 

IX. 

Сочинителева  стратег!я. 

Неутомимой  сочинитель  романическихъ  гистор1Й, 
Потапенко,  кой  умудрялся  въ  трехъ  издан1яхъ  сразу 
свои  творен1я  печатать,  а  у  шестерыхъ  издателей 
предварительную  мзду,  авансомъ  именуемую,  стяжать, 
бывъ  спрошенъ  однимъ  изъ  собрат1Й,  какъ  онъ  того 
достигаетъ, — отв-Ьтствовалъ: 

—  Вельми  просто.  Я  одинъ  безстрашно  на  шесте- 
рыхъ бросаюсь  и  оныхъ  такъ  окружаю,  что  имъ  отъ 
меня  уйти  уже  никакъ  невозможно. 


X. 

Комплиманщикъ;  с%вш1й  въ  калошу. 

Негд^  на  юбилярномъ  праздник-Ь  н-Ькотораго  сочи- 
нителя за  з^ло  помпезнымъ  об-Ьдомъ  н'Ьк1й  собратъ 
сочинителевъ,  возставъ  и  постучавъ  фуршеткою  о 
стаканъ,  вознам-Ьрился  сказать  чествуемому  панегири- 
ческое слово. 

Будучи  всЬ  насторожившись,  сказалъ  оный  ораторъ: 
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—  Самое  похвальное  въ  васъ  было  то,  что  вы  всю 
свою  жизнь  пили  изъ  своего  стакана... 

Какъ  чествуемый  славной  литераторъ  подлинно 
всю  свою  жизнь  кр-Ьпко  пилъ,  то  орашя  та  вышла 
вельми  кур1озна  и  встр'Ьчена  была  з^льнымъ  см-Ьхомь 
и  губъ  кусан1емъ. 

Подобаетъ  исперва  помыслить,  а  потомъ  говорить, 
наипаче-же  о  вин-Ь  и  стакан'Ь  въ  сочинителевомъ  дом-Ь. 


XI. 


Перрукма^еръ  и  сочинители. 

Перрукмахеръ  н^.который,  слабость  им'Ьвъ  къ  ли- 
тератур-Ь,  случаемъ  достигъ  на  юбилярное  празднество 
сочинителей.  Видя-же  себя  одинока  въ  пышныхъ  ре- 
сторащи  залахъ,  оный  ремесленникъ  подошелъ  къ 
тремъ  въ  сторон-Ь  стихотворцамъ,  съ  кудрявыми  вла- 
сами до  плечъ,  и  вопросилъ  ихъ,  кого  онъ  им'^етъ 
щаст1е  зр'Ьть, — перрукмахеровъ,  метранпажей  или  ти- 
пографскихъ  факторовъ. 

Какъ  оные  сочинители,  въ  обиду  придя,  глупцу 
тому  отв-Ьтствовали,  что  они  стихотворцы, — перрукма- 
херъ, сд^)Лавъ  съ  низкимъ  поклономъ  извинен1е,  ска- 
залъ: 

—  Предивная  ошибка!  На  многихъ  бывъ  сочини- 
тельскихъ  сборищахъ  и  похоронахъ,  сложилъ  я  себ^ 
въ  разсужден1и  лицъ  такое  правило,  что  вс^  незна- 
комцы съ  длинными  кудрями  и  вдохновенными  лицами 
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Суть  факторы,  метранпажи,  п'Ьвч1е  иЛи  ремесленники. 
Сочинители  же  суть  т%  кои  всего  меньше  съ  сочини- 
телями сходственны.  Въ  первый  разъ  нын^  обознав- 
шись, вижу,  что  н-Ьтъ  безъ  исключен1Я   правилъ. 

XII. 

Газета  безъ  пошевелу. 

Остроумецъ  н-Ькой,  слышавъ,  что  одна  газета  ко- 
торый годъ  пребываетъ  при  единомъ  и  томъ  же  ма- 
ломъ  подпищиковъ  количеств-Ь,  оныхъ  не  пр1умножая 
и  не  теряя,  сказалъ: 

—  Дивлюся  по  чести,  какъ  за  толик1е  годы  не 
обр^лося  у  нихъ  въ  редакц1и  ни  умнаго,  ни  дурака, 
кои  бы  или  стяжали  новое,  или  растеряли  старое. 

XIII. 

Сочинитель  подъ  кустод1ею. 

Какъ  велик1й  сочинительск1й  разгромъ  во  время 
нашей  малой  революцш  былъ,  то  въ  числ-Ь  многолюд- 
ства, попавшаго  въ  „Кресты"  и  .Предварительное  за- 
ведете", взятъ  былъ  и  посаженъ  подъ  кустод1Ю  сочи- 
нитель 1орданск1й,  изрядно  и  съ  пользою  въ  журна- 
лахъ  писавшш,  родомъ  же  русск1Й. 

Сказываютъ,  узилища  управитель,  въ  коемъ  оный 
сочинитель  заключенъ  былъ, — сказалъ  единыжды: 

—  Вс%,  кои  въ  моемъ  отд^лен1и  сидятъ, — евреи. 
Одинъ  токмо  русск1й,  да  и  тотъ  1орданск1й. 
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XIV. 

О  женскомъ  своенравств^. 

Вельми  изряднаго  журнала  „М1ръ  Бож1Й"  покой- 
ный редакторъ  Острогорск1й  паче  огня  геенскаго  устра- 
шался д^лъ  съ  дамами-сочинительницами,  которыхъ 
своенравство  по  многому  опыту  в-Ьдалъ. 

Того  для  просилъ  всЬ  таковыя  д'Ьла  д-Ьлать  секре- 
таря своего,  Богдановича,  коему  имя  было  Ангелъ 
Ивановичъ.  Въ  минуты  же  з-Ьло  тяжк1я  и  въ  разстройк-Ь 
говорилъ  оный  редакторъ: 

—  На  нихъ  не  токмо  Ангелъ  Иванычъ  не  угодитъ, 
но  и  самъ  Чортъ  Иванычъ  съ  ними  не  справится. 

XV. 

Пктерка  недальновидная. 

Актерка  н-Ькая,  любопытна  бывъ,  что  объ  ней  на- 
писали въ  газетахъ  на  другой  день  ея  въ  ееатр-Ь  вы- 
ступлен1я,  не  терпя  замедлен1я,  комнатную  свою  по- 
сылаетъ  служанку  ув^домиться,  чего  для  всЬ  газеты 
ей  поданы,  а  единой  съ  релящей  Россовскаго,  не  обр-Ь- 
тается. 

Къ  швейцару  сбФ>гавъ,  отв-Ьтствовала  та  метреска, 
что  газета  съ  почты  получена,  но  дворниковъ  подпа- 
сокъ,  нашедъ  въ  реляц1И  много  для  себя  заниматель- 
наго  и  съ  своимъ  мн'Ьн1емъ  сходственнаго,  самъ  оную 
читаетъ,  и  какъ  скоро  отчитаетъ,  персонально  ту 
актерк-Ь  доставитъ. 
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ХУ1. 

Шекспиръ   перевернувштся. 

Какъ  н-Ькоторый  много,  но  пусто  шум'Ьвш1Й  сочи- 
нитель убогую  написалъ  драму,  то  читатель  одинъ, 
оную  до  половины  прочитавши  и  дальше  не  смогши, — 
сказалъ  своему  другу. 

—  Есть-ли  таковую  п1есу  поставить,  то,  мню,  Шек- 
спиръ въ  гробу  спиною  кверху  перевернется. 

—  Ут-Ьшься, — другъ  онаго  возразилъ: — бездарныхъ 
П1есъ  толь  много  ставилось,  что  безсумнительно, 
Шекспиръ,  давно  уже  на  животе»  лежитъ.  Богъ  дастъ, 
нын-Ь  перевернувшись,  онъ  какъ  разъ  паки  на  спину 
ляжетъ... 

XVII. 
Сочинитель  превратной. 

Сочинитель  Михаиле  Меньшиковъ  наипаче  т-Ьмъ 
славился,  что  своею  рукою  написанное  самъ  чрезъ 
нед'Ьлю  отм-Ьнялъ,  тотъ-же  ув-Ьрительный  видъ  им'Ья, 
ч-Ьмъ  многимъ  отъ  современниковъ  былъ  во  уди- 
влен1е. 

Въ  таковой  ерроръ  почасту  впадая,  сказываютъ, 
им-Ьлъ  книжицу  памятную,  въ  коей,  дабы  не  восхва- 
лить поруганное  и  не  похаять  хваленое  записывалъ. 

—  Не  забыть:  на  той  нед'Ьл'Ь  бранилъ  священника 
Петрова. 

—  На  той  нед-Ьл-Ь  стоялъ  за  парламентъ. 
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Ч-Ьмь,  однако,  своего  характера  не  испрямилъ,  и 
парламентъ  чрезъ  нед'Ьлю,  къ  немалой  своей  конфузхи, 
з'Ьло  неистово  похаялъ. 

Книжицею  же  своею  памятною  уподобился  тому  заня- 
тому коммерсанту,  который,  въ  путешеств1е  устремля- 
лся, записалъ  себ-Ь  для  памяти  въ  тетрадку  доро- 
жную: 

—  Про-Ьздомъ  чрезъ  Браунвшейгъ  жениться... 


^ 
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Въ  городе  и  въ  деревне. 

(Предвыборныя  картинки). 

Близокъ  выборъ  къ  концу,  и  столицы  д-Ьльцу 

Плохо  спится. 
.Буду  въ  Дум^  иль  н'Ьтъ?" — мысль  тревожно  чуть  св-Ьтъ 

Шевелится. 
Томенъ  вздумчивый  взглядъ.  Что  какъ  вдругъ  « разъяс- 
нять"? 

Способъ  мирный! 
Я  на  скачки  -Ьзжалъ — вдругъ  да  цензъ  потерялъ 

Свой  квартирный! 
Не  былъ  тать  или  плутъ, — вдругъ  подъ   судъ  упекутъ 

При  всемъ  такгЬ? 
Вдругъ  сболтнулъ  что  со  сна?  Подпись  вдругъ  неясна 

На  контракт-Ь. 
Депутата  билетъ— это  славы  прив'Ьтъ, 

Ходъ  въ  Сократы!.. 
Бьется  сердце  въ  груди.  „Боже  мой,  проведи 

Въ  депутаты"!., 
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у  попова  двора  сталъ  народъ  ужъ  съ  утра 

Собираться. 
Односельчанамъ  Титъ  со  слезой  говорить: 

—  „Какъ  же,  братцы! 
Н'Ьшто  былъ  я  кулакъ,  али  спалъ,  какъ  вахлакъ, 

Осень,  л-Ьто? 
Деньги  въ  ростъ  отдавалъ,  аль  кого  забижалъ 

На  сел-Ь-то? 
Доводилъ  до  тюрьмы?  Али  не  были  мы 

Тароваты? 
Ч-Ьмъ  я  м1ръ  прогн-Ьвиль,  что  меня  онъ  р-Ьшилъ 

Въ  депутаты? 
Я  бы  не  былъ  такъ  тугъ,  коли  былъ  бы  самъ-другъ, 

Насъ  в-Ьдь — восемь!.." 
И  въ  отв^тъ  М1ръ  вопитъ,  какъ  одинъ: — „Ладно,  Титъ, 

Просимъ!  Просимъ!.." 


—  М1ръ  честной,  не  тая,  молвлю — просьба  твоя 

Прямо  свинска! 
Дорогъ  всЬмъ  свой  уд-Ьлъ.    Кто-жъ  бы  самъ  захот'Ьлъ 

Минусинска? 
Не  пойму,  хошь  убей,  кто  „правей",  кто   „л-Ьв-Ьй", 

Гд-Ь   „ка-деты", 
Тамъ  же,  какъ  я  ни  плохъ,  окажусь  я  врасплохъ 

У  газеты. 
Обойдутъ  в^дь  какъразъ.  Скажутъ:  „видимъ  мы  въ  васъ 

Новый  фахторъ". 
Н'^.што  то  мн-Ь  съ  руки?  Ну,  какой,  земляки, 

Я  ледахторъ"? 
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Дайте  правый  мн-Ь  судъ.  Не  бобыль  я,  не  плутъ, 

Не  безд-Ьльникъ... 
Ставлю  д'Ьло  ребромъ.  Угощаю  ведромъ 

Въ  понед-Ьльникъ"... 


Спало  горюшко  съ  плечъ.   „Ну,  такъ  Силу  упечь,- 

Тотъ  хошь  вдовый!.." 
И  на  радостяхъ  Титъ  Бога  св-Ьчкой  дарить 

Полпудовой... 


с2$ 
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М.  Горьк1й. 

(Изъ  дДружескихъ  парод1й'*). 


Море  смеялось  тысячами  серебряныхъ  улыбокъ. 
Въ  неб-Ь  р-Ьяли  чайки.  Облака  сложились  словно  ребра 
какого-то  огромнаго  животнаго. 

„Пудъ  10  фунтовъ",  какъ  его  звали  въ  ночлежкахъ, 
лежалъ  на  песчаной  отмели,  молодой,  здоровый,  пах- 
нувш1Й  лукомъ  и  св'Ьжеразр'Ьзаннымъ  швейцарскимъ 
сыромъ.  Сквозь  рваную  рубаху,  какъ  опара,  л-Ьзло  на- 
ружу бронзовое  загор-Ьлое  т-Ьло.  Проваливш1йся  носъ 
черн-^лъ  двумя  точками. 

Ванда  лежала  съ  нимъ  рядомъ,  теплая,  круглая, 
вся  потная  и  соблазнительная.  Она  была  бы  красива, 
если  бы  ее  не  портилъ  селедочный  запахъ  и  лицо  цв-Ьта 
сырого  мяса.  Ихъ  обоихъ  только  что  выплюнула  ноч- 
лежка въ  углу  квартала,  откуда  сейчасъ  на  берегъ 
донеслось  раскатистое:   „Расшибу!.." 

„Пудъ  десять  фунтовъ"  ткнулъ  Ванду  кулакомъ 
подъ  девятое  ребро  и  уронилъ  сквозь  зубы: 
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—  Двинься,  стерва.  Ишь,  жиру  нагуляла! 

—  Отстань,  жуляб1я! — р-Ьзкимъ,  но  не  лишеннымъ 
грацш  жестомъ  отмахнулась  Ванда. — Есть  дв^  дырки 
и  сопи.  Чего  злишься?  Не  вижу,  что-ли,  что  съ  утра 
ноздри  распустилъ.  Мутитъ,  что-ли? 

—  Гляжу  я  въ  жизнь  и  вижу  —  н'Ьтъ  въ  ей  спра- 
ведливости,— угрюмо  отв-Ьтиль  Пудъ. 

—  Плюнь  на  воспоминан1я! — уронила  Ванда, — бе- 
реги свое  здоровье. 

—  Взять  хоть  бы  того  же  Алексея  Максимыча, 
продолжалъ  Пудъ  съ  р-Ьзкой  энерпей. — Мы,  босяки, 
вознесли  его  на  верхъ  славы.  А  очистилось  ли  намъ 
съ  него  за  это  хошь  бы  по  стакашку?  Эхъ,  вы  („Десять 
фунтовъ",  не  ст-Ьсняясь  присутств1емъ  дамы,  загнулъ 
кр-Ьпкое  слово) — гниды  интеллигентныя!  Что  дали  вы 
жизни?  Я  выше  васъ  уже  просто  потому,  что  не  знаю 
ни  одной  книжной  истины!..  Кажись,  идетъ  кто-то  въ 
котелк-Ь?  Надо  быть,  интеллигентъ.  Пусти,  я  ему  три 
съ  половиной  ребра  вышибу!.. 

— •  Оставь! — удержала  его  женщина. — Говорю,  плюнь 
да  разотри.  Двигайся,  анаеема  идолова,  ближе... 

Въ  ея  голосЬ  прозвучала  страстная,  обжигающая 
ласка.  Море  словно  придвинулось.  Тучки  подошли 
ближе  и  прислушались.  Дв-Ь  чайки,  дравш1яся  въ  воз- 
дух-Ь,  остановились  и,  усевшись  на  песк-Ь,  повернули 
къ  Пуду  и  ВандФ»  б-Ьлыя  головки. 

—  До  тла  насъ  ограбила  жизнь,  отр'Ьзалъ  „Пудъ 
десять  фунтовъ". — Челов-Ькъ  звучитъ  гордо,  но  только 
до  т^хъ  поръ,  пока  у  него  не  провалился  носъ.  Никто 
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не  знаетъ  своего  настоящаго  м-Ьста  въ  жизни...  Какое 
мое  настоящее  м-Ьсто? 

—  Участокъ! — уронила  Ванда. 

Море  засм-Ьялось,  Улыбнувшись,  взлет-кли  чайки. 
Волны  тихо  шлепнулись  о  песокъ.  Изъ  ночлежки  доне- 
слось снова  отдаленное  ^расшибу!" — и  въ  воздухе, 
напитанномъ  острымъ  запахомъ  моря,  этотъ  челов-Ь- 
ческ1й  крикъ  прозвучалъ  гордо  и  дерзновенно. 


^ 


197 


Скиталецъ. 


...Онъ  (деревенск1й  столяръ)  не  при- 
знавалъ  никакихъ  авторитетовъ...  Онъ 
занлъ  о  Галиле1а  и  Коперник-Ь  и  срав- 
нивалъ  себя  съ  ними...  Семинаристы 
чертили  и  доказывали  ему  теоремы,  на- 
тащили ему  книгъ,  и  онъ  принялся  за 
чтеше... 

...Письмоводитель  судьи  таскалъ  намъ 
„Отечественныя  записки"  и  .Д-Ьло"... 
Семинаристы^  учитель  и  письмоводитель 
сначала  было  поучали  Гаврилу  Петро- 
вича, но  потомъ  внезапно  превратились 
въ  его  учениковъ.  „Новыя  идеи"  ока- 
зались его  идеями,  которыя  онъ  давно 
уже  расточалъ  въ  своихъ  разсужде- 
Н1яхъ  о  жизни...  Въ  немъ  началась  ки- 
пучая внутренняя  работа,  „переоц-Ьика 
ц-Ьнностей"...  Онъ  сталъ  длянасъвсЬхъ 
„учителемъ  жизни*... 

Скиталецъ.  „Сквозь  строй". 


...Къ  концу  ЖИЗНИ  своей  Вавила  Эедотычъ,  оста- 
вивъ  занят1я  ц-Ьловальника,  устроился  на  краю  деревни 
и  отдался  любви  къ  знан1ю,  прирожденной  ему  съ  д-Ьт- 
ства.  Онъ  сталъ  просиживать  дни  и  ночи  за  книгой. 
На  скопленную  съ  большимъ    трудомъ    сотню    рублей 
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бмъ  выписалъ  словарь  Ёрокгауза  и  Ефрона  и  въ 
сравнительно  недолпй  срокъ,  какъ  истинный  саморо- 
докъ,  изучилъ  его  отъ  Аза  до  З-кла.  Это  было  истинно 
энциклопедическое  образован1е.  Въ  ткхъ  же  случаяхъ, 
когда  приходилось  говорить  о  матер1яхъ,  выходящихъ 
за  пред'Ьлы  З'Ьла,  онъ  обнаруживалъ  поразительное 
природное  проникновен1е  въ  корень  вещей... 

Наука  давалась  ему  легко.  Правда^  некоторое  время 
онъ  называлъ  астроном1ю  астромон1ей,  см-Ьшивалъ 
Мильт1ада  съ  Мараеономъ  и  Ломброзо  считалъ  р-Ькой 
въ  Итал1и.  Но  очень  скоро  и  зд'Ьсь  онъ  возвысился  до 
настоящихъ  понят1й.  Черезъ  годъ  онъ  уже  самостоя- 
тельно дошелъ  до  существенной  поправки  къ  сочинен1Ю 
Менделеева  „Объ  упругости  газовъ"  и  уже  доказывалъ 
нашему  волостному  старшин-Ь,  что  антином1и  Канта, 
въ  сущности,  построены  очень  шатко.  При  этомъ  языкъ 
его  уже  возвысился  до  такой  технически  философской 
утонченности,  что  Филатъ  Максимычъ,  челов^къ  нельзя 
сказать,  чтобы  необразованный  и  прошедш1й  полный 
курсъ  церковно-приходской  школы,  —  почувствовалъ 
себя  вовсе  растеряннымъ  и  посл^^  откровенно  гово- 
рилъ  дьякону. 

—  Ничего,  паки,  я  не  понялъ,  что  онъ  такое  несъ. 
Что  твой  н^мецъ!  Только  и  слыхать,  что  антимошя  да 
антимон1я... 

Когда  нашъ  батюшка,  любивш1й  побеседовать  съ 
Вавилой  Эедотычемъ  о  Владим1р'Ь  Соловьев-Ь,  однажды 
встр'Ьтилъ  его  въ  глубокой  задумчивости  и  осведо- 
мился,   почему,— -онъ    отв-Ьтилъ,     что    углубленъ    въ 
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только  что  вышедшее  астрономическое  изсл'Ьдован1е 
г.  Морозова  объ  Апокалипсисе  и  полагаетъ,  что  гре- 
ческ1й  предлогъ  „Д1а"  въ  9-мъ  стих^  1-й  главы  пере- 
веденъ  имъ  совсЬмъ  неправильно.  По  справке  въ  сло- 
вар-Ь  Вейсмана  это  оказалось  справедливымъ,  посл-Ь 
чего  батюшка  воскликнулъ: 

—  Посрамилъ  еси  академ1ю! 

Вавила  ведотычъ  уже  читалъ  въ  подлинник-^  Па- 
ралипомены  Шопенгауэра,  когда  однажды  въ  деревню 
одинъ  за  другимъ  въ-Ьхали  несколько  тысячъ  курь- 
еровъ.  Сорбонна  и  Гейдельбергъ  приглашали  его  къ 
себ-Ь  профессоромъ.  Съ  мужествомъ,  достойнымъ  под- 
линно русскаго  самородка,  онъ  отв-Ьчалъ  посланнымъ 
на  чистомъ  латинскомъ  язык^: 

—  Такихъ,  какъ  я,  и  въ  Росс1И  пока  два  экзем- 
пляра. Одинъ — я,  да  другой — Максимъ  Ковалевскш. 
поблагодарите  римскаго  папу,  но  мы  нужны  своей 
родин-Ь... 


сА 
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Семенъ  Юшкевичъ. 

...  Ну,  Эршъ,  что  скажете  на  моего 
сыночка?.. 

...  Ступайте  и  полижьте  ногиуГрос- 
мана. — Что  значить — полижьте  ноги  у 
Гросмана? 

С.  Юшкевичъ.  ^Король*. 

...  Если  н^тъ  ужина,  такъ  это  зна- 
чить, что  н-Ьтъ  ужина...  Челов-Ькъ  хо- 
четъ  -Ьсть.  Ну,  такъ  онъ  хочетъ...  Что 
такое  хл-Ьбъ?  Хл-Ьбъ  это — хл-Ьбъ. 

...  Здравствуйте  всЬмъ  вамъ.  Уга- 
дайте, кого  я  нашелъ?  Что  значить — 
нашель?  Нашелъ,  значить  —  нашелъ 
его... 

С.  Юшкевичъ.  „Вь  город-Ь*. 

...  Ну,  и  что  ты  скажешь  на  мои  посл'Ьдн1я  драмы? 
Что?  Такъ  не  говорить  по-русски?  Что  значить  гово- 
рить по-русски?  Прошу  маленькаго  слова:  разв-Ь  евреи 
говорить  совершенно  по-русски?  И  что  еще?  Зач-Ьмь 
у  меня  всЬ  и  говорить  и  думають  вопросами?  Но  развФ» 
ты  боишься,  что  у  типограф1И  не  хватить  вопроситель- 
ныхь  знаковъ?  Чего  же  вы  плачетесь?  Чтобы  молн1я 
сожгла  меня,  если  я  сказаль  неправду!     И    что    такое 
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вопросительный  знакъ^  Вопросительный  знакъ  естЬ 
вопросительный  знакъ.  И  зач-Ьмь  у  меня  всегда  голодъ? 
Но  разв^  не  правда,  что  еврей  кушаетъ  только  во  сн-Ь? 
Изъ  моихъ  глазъ  текутъ  р^ки  слезъ.  Я  заплакалъ  бы 
медомъ,  если  бы  еврею  жилось  сладко.  И  что  такое — 
плакать? 


гА 
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Посл^дн1й  графоманъ. 


Б-Ьдному  русскому  критику  снился  сонъ. 

Снилось  ему,  будто  онъ  очутился  вдругъ  на  Пар- 
насЬ.  Ну,  можете  себ-Ь  представить,  не  на  бутафорской 
гор-Ь  въ  Парголов-Ь,  гд-Ь  живетъ  Фидлеръ,  а  на  самомъ 
настоящемъ  ПарнасЬ,  въ  покояхъ  Аполлона. 

Былъ  утренн1Й  часъ.  Аполлонъ  еще  не  переоделся 
изъ  халата  и  шмыгалъ  туфлями,  какъ  заправск1Й  ти- 
тулярный. Въ  открытый  воротъ  видн-^лась  волосатая 
грудь.  Лицо  еще  не  было  выбрито,  и  лучезарный  былъ 
похожъ  на  обыкновеннаго  актера  передъ  утреннимъ 
чаемъ. 

И  красота  его  была  красотою  уже  отяжел-Ьвшаго, 
располн'Ьвшаго,  увядающаго  перваго  любовника  той 
поры,  когда  ему  переваливаетъ  за  сорокъ, — у  него 
уже  три  семьи,  маленькая  дача  подъ  городомъ,  катарръ 
отъ    ресторанныхъ    об-Ьдовъ,    когда    онъ    окончательно 
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перестаетъ  учить  роли    и    называетъ    вс^хъ    актрисъ 
безъ  разбора:   „дитя  мое". 

Въ  вискахъ  его,  какъ  пишутъ  бульварные  рома- 
нисты, просв-Ьчивала  уже  предательская  седина. 

II. 

Покой  Аполлона  сильно  напоминалъ  сцену  боль- 
шого столичнаго  театра.  На  авансцен-Ь  было  св-Ьтло. 
Задняя,  неосв-Ьщенная  половина,  очевидно,  служила 
какимъ-то  архивомъ.  Стояли  прислоненныя  къ  ст^Ь- 
намъ  декорац1и  дворца  съ  колоннами,  цв-Ьтущаго  луга, 
аркад1йскихъ  далей. 

Видимо,  по  м-Ьр^Ь  надобности,  все  это  пускалось 
въ  ходъ  по  высокоторжественнымъ  и  праздничнымъ 
днямъ. 

По  всЬмъ  угламъ  были  нагромождены  горы  все- 
возможныхъ  фигуръ  и  предметовъ  литературнаго  оби- 
хода. Некоторые  были  сд-Ьланы  настолько  искусно, 
что  критику  стоило  н-Ькотораго  труда  увид'Ьть,  что 
это  просто  бутафор1Я.  Некоторые  наоборотъ  отлича- 
лись такой  аляповатостью,  что  сразу  было  видно  гам- 
бургское или  росс1йское  производство,  гд-Ь  одинаково 
скверно  д-Ьлаютъ  и  луну,  и  бутафор1ю,  и  конститушю 
и  разсказы  съ  психолопей  на  либеральныя  темы. 

III. 

Внимаше  критика  привлекъ  босякъ  со  сломанной 
ногой  и  отбитымъ    ухомъ.    Съ    лица    его    уже    слезла 
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краска,  и  жутко  черн-Ьдъ  грубо  намалеванный  синякъ 
подъ  глазомъ.  Десятокъ  привид'Ьн1й  „въ  б'Ьломъ"  былъ 
прислоненъ  къ  ст^н^Ь.  Такъ  маляръ  ставить  чурбаны 
для  просушки. 

Странное  впечатл'Ьн1е  производили  дв-Ь  обнявш1яся 
куклы, — молодого  челов-Ька  въ  студенческомъ  мундир-Ь 
и  д-Ьвушки  съ  короткими  волосами. 

Въ  качестве  бывалаго  челов-Ька,  критикъ,  какъ 
только  взглянулъ  на  эти  манекены,  тотчасъ  же  до- 
гадался, что  это,  очевидно,  медикъ  и  курсистка  изъ 
дамскихъ  разсказовъ,  умирающ1е  отъ  тифа  въ  деревн-Ь, 
которую  они  по-Ьхали  спасать.  Фигуры  были  страшно 
стертыя,  захватанныя  руками,  закапанныя  чернилами. 


IV. 


На  куклу-челов-Ька  въ  чехл-Ь  изъ  брезента  („Чело- 
в'Ькъ  въ  футляр-Ь!" — р-Ьшилъ  критикъ)  былъ  наваленъ 
танцующ1Й  медв-Ьдь,  на  медв-Ьдя — горка  бутафорскихъ 
колбасъ  изъ  папье-маше,  а  на  колбасы  —  каминъ  съ 
ярко-красными  язычками  изъ  тряпокъ. 

Если  сзади  поставить  поддувало  и  зажечь  красную 
электрическую  лампочку,  то  они  могли  трепетать  какъ 
настоящее  пламя. 

Критикъ  опять  сразу  понялъ,  что  это  медв-Ьди  изъ 
рождественскихъ  разсказовъ  Каразина,  у  котораго  они 
всегда  пляшутъ  вокругъ  елки  въ  лФ.су;  колбасы  изъ 
малорусскихъ  разсказовъ  Потапенко,   а  каминъ, — тотъ 
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самый  каминъ,  у  котораго  всегда  сидятъ  въ  святочные 
вечера  собеседники,  курятъ  превосходныя  сигары,  и 
докторъ, — непрем-Ьино  докторъ,  а  не  кто-нибудь  дру- 
гой,— угощаетъ  ихъ  страшными  разсказами. 


V. 


Вы  понимаете,  что  все  это  было  страшно  знакомо 
критику,  ибо  это  былъ  самый  настоящ1й  критикъ. 

Во-первыхъ,  и  происхожден1е,  и  воспитан1е  пред- 
назначали его  къ  карьере,  не  им'Ьющей  р-Ьшительно 
ничего  общаго  съ  карьерой  критика.  Во-вторыхъ,  онъ 
не  дочитывалъ  до  конца  ни  одного  произведен1я,  о  ко- 
торомъ  писалъ.  Въ-третьихъ,  каждую  недф.лю  онъ 
писалъ  три  фельетона  въ  три  больш1Я  газеты,  им^вш1я 
собственную  типограф1ю,  собственныхъ  корреспонден- 
товъ  и  собственнаго  редактора.  Трижды  въ  нед'Ьлю 
онъ  перекусывалъ  кого-нибудь  изъ  собрат1й,  съ  кото- 
рымъ  потомъ  встр-Ьчался  съ  совершенно  спокойнымъ 
видомъ. 

О,  это  былъ  старый  воробей,  котораго  было  трудно 
провести  на  мякине,  на  бутафорскомъ  камин-Ь  или  за- 
мороженномъ  мальчик-Ь!  Однажды  онъ  обругалъ  даже 
Гончарова,  —  подумайте,  самого  Гончарова!  Значитъ, 
это  была  птица!  И  когда  его  укоряли  собратья  за  его 
свир-Ьпость  къ  нимъ,  онъ  говорилъ:  „Послушайте,  я 
ругалъ  Гончарова",  и  смеющимися,  презрительными 
глазами  смотр'Ьлъ  въ  переносицу  собеседнику. 
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VI. 


Аполлонъ  пересталъ  нервно  ходить  по  авансцен'Ь, 
почесалъ  р-Ьд-Ьющую  маковку  и  сказалъ  молодому 
челов-Ьку  въ  пиджак-Ь,  наводившему  порядокъ  въ  ар- 
хив-Ь, — очевидно,  секретарю  Парнаса: 

—  Чортъ  возьми,  трещитъ  голова  со  вчерашняго! 
Посл-Ь  этихъ  нел-Ьпыхъ  забастовокъ  въ  амвроз1ю  стали 
подбавлять  не  в-Ьсть  какую  дрянь!  Читаешь  ярлыкъ, — 
„амвроз1я",  этикетъ  утвержденъ,  а  пить  начнешь, — 
какой-то  сентифарисъ  братьевъ  Чугр'Ьевыхъ!  Что,  пива 
не  осталось? 

—  Извините,  божественный,  —  отв-^чаль  секретарь 
точь-въ-точь  т-^мъ  почтительно-сладкимъ  голосомъ, 
какимъ  на  земл-Ь  говорить  секретарь  редакши  съ 
издателемъ  передъ  праздничными  наградными, — пиво 
все  выпито  въ  „В'Ьн'к."  молодыми  литераторами.  Мо- 
жетъ-быть,  позволите  содовой? 

—  Талантливые  люди! — буркнулъ  Аполлонъ  не  то 
досадливо,  не  то  поощрительно. — Дай  содовой! 


VII. 

Секретарь  спроворилъ  содовую  съ  быстротой,  со- 
вершенно неизв-Ьстной  въ  земныхъ  ресторанахъ,  и, 
окинувъ  глазами  всю  бутафорскую  разруху,  сказалъ: 

—  Какъ  посмотрю  я,  божественный,  на  всю  эту 
канитель!..  Да,  думаю,  была  игра!  Есть,  что  вспомнить... 
Каково  это  при  вашемъ  то  вкус^!.. 
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—  Не  вспоминай! — отмахнулся  Аполлонъ  не  безъ 
кокетства. 

—  Какъ  вспомню,  лучезарный,  хотя  бы  о  рожде- 
ственскихъ  праздникахъ, — см-Ьхъ  беретъ.  Какъ  Рожде- 
ство, такъ  зажгутъ  у  себя  елки,  и  давай  въ  разсказы 
играть.  Кто  кого  длинн1Ье,  кто  кого  страшн-Ье!..  Дамы 
эти  въ  особенности.  Дубровина,  помилуй  ее  Персе- 
фона!  Голосъ  такой  жалостливый  сд-Ьлаетъ,  тонк1Й: 
„Расчувствуйтесь  для  рождественской  ночи!.."  Чистая 
Сибирь,   божественный!    Скучно,    какъ    осенн1Й    дождь. 

теперь  извольте  вид-Ьть,  хоть  бы  кто  для    вида  по- 
интересовался этимъ  хламомъ. 

Онъ  пихнулъ  ногой  одну  изъ  куколъ.  Та  сд-Ьлала 
три  вращен1я  и  остановилась,  колыхаясь. 


VIII. 


—  Не  поступаетъ  требован1й? 

—  Ни  одного,  повелитель.  Нынче  совсЬмъ  тихо. 
Въ  прошломъ  году  еще  былъ  спросъ  на  революц10не- 
ровъ,  на  раскаявшихся  околоточныхъ,  на  сыщиковъ, 
подъ  звонъ  рождественскихъ  колоколовъ  бросающихъ 
свое  ремесло.  Въ  „Московск1Я  В-Ьдомости"  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ  брали  кающихся  революц1онеровъ. 
Голицынъ-Муравлинъ  для  своего  романа  требовалъ. 
А  теперь  ничто  не  идетъ!  Барри кадъ  наготовили  въ 
огромномъ  количеств-^,   а  ушло  не  больше    полусотни. 

—  Ты  всегда  натарантишь.  Давно  не  штрафовалъ 
тебя. 
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—  Виноватъ,  лучезарный!  Баррикады  вы  сами  изво- 
лили заказать.  Баррикады  вы  сами.  Покаявшихся  око- 
лоточныхъ,  д-Ьйствительно,  я.  Мой  гр-Ьхъ.  Перемахнулъ. 
Всего  троихъ-четверыхъ  взяли.  Десятка  два  осталось. 
Одна  надежда  на  стилизац1Ю. 

—  Что  такое? 


IX. 


—  Не  нынче, — посл^  уйдутъ.  Вонъ,  Третьяковскаго 
свир-Ьль  полтораста  л^Ьтъ  въ  углу  валялась.  Запл'Ьсн'Ьла. 
Заржав-Ьла.  Тараканы,  извините,  засид-кли.  А  нашлись 
охэтники.  Вячеславъ  Ивановъ  затребовали,  и  очень  до- 
вольны. Сидятъ  и  дудятъ.  Я  такъ  полагаю,  божествен- 
ный, покуда  отъ  васъ  прямого  циркуляра  съ  запреще- 
шемъ  не  выйдетъ, — они  эту  стилизащю  не  бросятъ. 
НЬ-'Ьтъ!... 

—  Доиграются  до  циркуляра, — разсЬянно  сказалъ 
Аполлонъ  и  почесалъ  подмышкой. 

—  А  ловко  вы  ихъ,  лучезарный,  тогда  ахнули.  Не 
ожидали.  Терп'Ьли-терп'Ьли  всю  эту  банальщину  да  и 
грянули.  „Кто  напишетъ  рождественск1й  разсказъ  о  за- 
колоченномъ  дом^.,  привид'Ьн1и  въ  б-Ьломъ,  раскаяв- 
шемся околоточномъ, — повиненъ  въ  оскорблен1И  вели- 
чества Аполлона  и  будетъ  пов-Ьшенъ".  Знаете,  эту 
толстокожую  брат1ю  иначе  нельзя.  Нельзя  иначе.  В'Ьдь 
только  благодаря  этому  и  прекратилось.  Возьмите  те- 
перь: Рождество,  и — ничего  подобнаго!.. 
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X. 

„Нын^  отпущаеши!" — подумалъ  критикъ. — Неужели 
я  не  сплю.  Неужели  дожилъ?  Неужели  сподобился? 

—  Ни  одного! — подтвердилъ  секретарь, — хоть  ша- 
ромъ  покати!  А  сколько  на  этотъ  разстр-Ьлъ  понадоби- 
лось молн1й!  Помню,  Вулканъ  первое  время  во  как1е 
счета  закатывалъ! 

—  Приписывалъ,  каналья! 

—  Приписывалъ,  конечно,  не  безъ  того,  а  все-таки... 
В-Ьдь,  бывало,  какъ  тараканы  во  щи,  такъ  и  прутъ, 
такъ  и  прутъ.  Ман1я  какая-то.  Иной  ц-^лый  годъ  че- 
лов-Ькъ,  какъ  челов'Ькъ,  а  на  святкахъ  хл-Ьбомъ  не 
корми, — дай  ушибить  кого  нибудь  привид'Ьн1емъ.  Бы- 
вало, мальчиковъ  расхватаютъ,  медв-Ьдей  расхватаютъ, 
привид^н1я  расхватаютъ,  и  каждому  подавай  „въ  6*^- 
ломъ".  Изъ-за  каминовъ  одна  сплошная  непр1ятность 
шла.  Сотню  заготовишь, — мало.  Тысячу, — мало.  Дик- 
кенсъ  перевертывался-перевертывался  въ  гробу  да  и 
опять  на  спину  легъ. 

—  Пошляки! — буркнулъ  Аполлонъ. 

XI. 

—  Можетъ,  прикажете  ввести  посл-Ьдняго-то? — 
спросилъ  секретарь. 

—  Фактъ  установленный? 

—  Вн-Ь  всякаго  сомн'Ьн1я.  Какъ  разъ  не  досчита- 
лись одного  раскаявшагося  сыщика.  Взятъ  съ  полич- 
нымъ. 
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—  Такъ-таки  и  написалъ? 

—  Такъ-таки  безъ  стыда  и  сов-Ьсти. 

—  О  кающемся  околоточномъ? 

—  Въ  рождественскую  ночь  кается  сыщикъ.  Несо- 
мн-Ьнн^йш!!!  составь  преступлен1я. 

—  П-пошлякъ! — съ  отвращен1емъ  бросилъ  Апол- 
лонъ  и  плюнулъ. 

—  Подлецъ! — вырвалось  у  критика. 

Аполлонъ  повернулъ  въ  его  сторону  толстую  шею. 

—  Кто  это  сказалъ — подлецъ? 

—  Ослышались,  божественный.  Кому-жъ  тутъ  го- 
ворить? 

—  Что-жъ  д-Ьлать?  Придется  пов-Ьсить, — пожалъ 
Аполлонъ  плечами. — Жестоко,  но  необходимо.  Молн1й 
не  пакуешься.  При  нын-кшней  рент-Ь  и  намъ,  братецъ, 
приходится  экономить.  Введи. 

—  А  вы,  ваше... — замялся  секретарь. — Въ  такомъ 
вид-Ь...  Все-таки,  смертный...  Все-таки,  престижъ... 

—  Ты  правъ.  Хотя,  по  сов-Ьсти,  они  сами  меня 
въ  грошъ  не  ставятъ.  Дай  на  всяк1й  случай  парикъ 
и  тогу.  Пусти  на  меня  электричество.  .  Да  погреми 
малость  громомъ... 


XII. 


Трудно  изобразить  чувства  критика,  когда  онъ  уви- 
д^лъ  введеннаго  подсудимаго.  Данте  меньше  волно- 
вался увидя     Беатриче,  и    писатель    съ    меньшею  ра- 
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достью  читаетъ  фельетонъ  Буренина,  разд'Ьлывающ1й 
его  собрата. 

Вошедш1Й  челов-Ькъ  былъ  весь  сЬрый.  Трудно  было 
сказать,  брюнетъ  онъ  или  блондинъ,  очень  молодъ 
или  пожилой,  толстый  или  худой.  Именно  такой,  весь 
с^рый,  могъ  теперь,  въ  двадцатомъ  в-Ьк-Ь,  совершить 
такое  преступление. 

Два  парнасскихъ  булочника  втащили  бутафорскаго 
раскаявшагося  сыщика  и  положили  его  на  столъ  печа- 
тями кверху. 

У  Аполлона,  въ  тог-Ь  и  кудряхъ,  залитыхъ  лучами, 
было  теперь  прекрасное,  бл-Ьдное  и  грустное  лицо. 
Никакъ  нельзя  было  подумать,  что  оно  бл-Ьдно  и  гру- 
стно отъ  катценъ-яммера. 

XIII. 

Безстрастнымъ  казеннымъ  голосомъ  столоначаль- 
ника консистор1и  секретарь  Аполлона  прочиталъ  об- 
винительный актъ. 

— [■  Признаешь  ли  ты  себя  виновнымъ? 

Голосъ  бога  прозвучалъ  грустно.  Подсудимый  по- 
тупилъ  голову. 

—  Что  ужъ  тутъ! — отв-Ьчалъ  сЬрый  челов^къ. — 
Гр-Ьхъ  попуталъ... 

—  Можетъ-быть,  ты  не  зналъ,  что  тебя  ждетъ 
за  это? 

Голова  опустилась  еще  ниже. 

—  Зналъ. 
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—  Можетъ   быть,  ты  многосемейный? 

—  Я  холостъ. 

—  Можетъ  быть,  теб^  было  нечего  -Ьсть? 

—  Я  не  б^денъ. 

—  Можеть  быть,  ты  вовсе  не  хот'Ьлъ  распростра- 
нен1я  этого  разсказа. 

—  Я  хот-^лъ,  чтобы  его  всЬ  прочитали. 

XIV. 

—  Подлецъ! — послышался  чей-то  голосъ. 

—  Аполлонъ  повернулъ  шею. 

—  Кто  сказалъ:  подлецъ! 

—  Вы  ослышались,  лучезарный.  Никто  не  гово- 
рилъ. 

—  У  него  н-Ьтъ  никакихъ  смягчающихъ  обстоя- 
тельствъ! — безнадежно  воскликнулъ  Аполлонъ. — Ни- 
какихъ! Пов-Ьсить! — р-Ьзко  прибавилъ  онъ. 

Критикъ  живо  и  злорадно  представилъ  себ'Ь  кар- 
тину казни.  Онъ  уже  вид'Ьлъ  какъ  этого,  посл^д- 
няго  изъ  графомановъ,  ведутъ,  какъ  возводятъ  на 
эшафотъ... 

—  Правъ  ты,  велик1Й  и  гн-Ьвный! — восторженно 
воскликнулъ  онъ. 

XV. 

И  вотъ  этого  ужъ  совсЬмъ  не  следовало  ему  д-Ь- 
лать.  Потому  что,  какъ  только  онъ  воскликнулъ,  онъ 
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пошевелился,  а  какъ  пошевелился — проснулся.  И  зр-Ь- 
лища,  которое,  вероятно,  могло  'доставить  ему  зна- 
чительное удовольств1е,  онъ  не  увид'Ьлъ.  А  вм-Ьсто 
этого  онъ  увид-Ьлъ  на  своемъ  стол^  груду  газетъ,  и 
въ  каждой  изъ    нихъ  были   рождественск1е  разсказы... 

И  тутъ  же  были  три  письма  отъ  трехъ  редакто- 
ровъ,  и  каждый  изъ  нихъ  хот'Ьлъ  им'Ьть  отъ  критика 
собственный  фельетонъ  о  нын-Ьшнихъ  разсказахъ. 
Только  одинъ  просилъ  статью  къ  сред^,  другой — къ 
четвергу  и  трет1й — къ  пятнице... 

Бедному  русскому  критику  снился  сонъ, — увы! — 
только  сонъ. 


о^ 


214 


Письма  Я^иллы  Десницына  о 
рОСС1ЙСКОЙ  конституц1и. 


Нижепом^щаемыя  письма  найдены  въ  одномъ  изъ 
почтовыхъ  ящиковъ  столицы  съ  старофасонными,  дав- 
но вышедшими  изъ  употреблен1я  марками. 

На  конверт'Ь  вит1еватымъ  почеркомъ  написано:  „Въ 
старгородскую  поповку,  протопопу  Савел1Ю  Туберозову 
секретно  и  въ  собственный  руки". 

За  ненахожден1'емъ  на  карт-Ь  Росс1и  Старгорода  и 
за  устар-Ьлостью  марокъ,  письма  не  получили  движе- 
Н1Я.  По  вскрыт1и  они  оказались  принадлежащими  всЬмъ 
известному  дьянону  Ахилл-Ь  Десницыну.  Напечатайте 
ихъ — единственный  способъ  доведешя  ихъ  до  св^Ьд-Ьнтя 
адресата. 

I. 

„Прелюбезный  другъ  и  ваше  преподобте,  о.  прото- 
попъ! 

Ради    Бога,     не     помыслите,     что     возбужденный 
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тонъ  моего  письма,  коимъ  васъ  салютую^  зависитъ  от1ь 
того,  что  старгородск1Й  дьяконъ  вчера  поздно  заси- 
д-Ьпся  у  исаак1евскихъ  пФ>вчихъ, — съ  коими,  не  скрою, 
подлинно,  подружился, — и  воспр1ялъ  внутрь  лишнюю 
сткляницу  лампопо.  Ей,  отче,  н-Ьтъ. 

Живу  я  зд-Ьсь  столь  пристойно  и  трезвенно,  что 
могъ  бы  удостоиться  отм-Ьнной  похвалы  почтенн-Ьйшей 
попадьи  вашей,  Натальи  Николаевны. 

Вся  суть  въ  томъ,  что  попалъ  я  въ  столицу  въ 
прелюбопытное  и  приснопамятное  время. 

Мн-Ь  кажется,  что  вамъ,  при  вашей  провиншально- 
сти,  даже  трудно  себ-Ь  и  представить,  какъ  это  не 
дальше,  какъ  завтра,  вашъ  старгородск1Й  дьяконъ  на- 
.  тянетъ  на  себя  свою  демикотоновую  ряску,  съ  блестя- 
щими локтями,  и  по^детъ  по  улицамъ  столицы  къ 
таврическому  дворцу  смотр-Ьть — чтб  бы  вы  думали? — 
не  что  иное,  какъ  русскую  конститущю  и  съ-Ьздъ  въ 
Думу. 

Долженъ  вамъ  пояснить,  о.  Савел1й,  что  на  сей 
разъ  я  говорю  не  о  той  дум-Ь,  что  стоитъ  на  Невской 
перспектив-Ь,  съ  превысокой  н^кой  каланчей  и  на  ней 
шприцемъ,  а  о  Государственной  Дум-Ь,  о  коей  вы,  без- 
сумнительно,  уже  прочитали  въ  нашемъ  „Св-^т^". 

Самъ  я  зд-^сь,  при  своей  занятости,  хлопотахъ  и 
по  своей  необразованности — въ  газетныхъ  словахъ  ни- 
чего понять  не  могу,  потому  что  въ  газетахъ  нонче, 
какъ  сказываютъ,  пишутъ  все  больше  фармацевты,  — 
*  но  п'Ьвч1е  мн-Ь  говорили,  что  это  врод-Ь  какъ  бы  все- 
ленскаго  собора,  только  не  въ  рясахъ,  и  зд-Ьсь  разные 
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Министры  путей  и  сообщен1Й  будутъ  устраивать  кон- 
ститушю.  Такъ  что  прежде  управляли  нами  старцы 
обоего  пола,  а  теперь  будетъ  народъ. 

Сп^шу  при  этомъ  васъ  ув-Ьдомить,  что  ежели  до 
сей  поры,  сидя  въ  Старгород-Ь,  я  самъ  не  хот-Ьлъ  кон- 
ститущи,  то  это  единственно  по  своему  нев'Ь.жеству  и 
потому,  что  до  недавняго  еще  времени  см^шивалъ 
конститущю  съ  консистор1ей. 

Теперь  же,  познакомясь  съ  образованными  людьми, 
мыслю  иначе  и  о  семь  вамъ  и  какъ  начальствующему 
лицу,  и  какъ  благод-Ьтелю  и  другу,   рапортую. 

Такъ  какъ  я  челов-^къ  безъ  логики,  а  вы  окончили 
семинарш,  то  не  мн-Ь  васъ  учить,  въ  чемъ  тутъ  д-^ло. 
Но  только  надежные  люди  мн'Ь  сказывали,  что  такъ 
много  изрядн-Ье. 

Я  горазд%  опасался,  что  при  конститущи  будетъ  мн-Ь 
труба,  ибо  духовенство  и  г.  Поб-Ьдоносцева  упразднятъ, 
а  изъ  церквей  вынесутъ  иконы.  Но  оказалось,  ничего 
подобнаго,  и  все  это  только  отъ  моего  дикаго  казац- 
каго  воображен1Я. 

Религ1и  отъ  нигилистовъ  никакой  обиды  не  бу- 
детъ, и  какъ  меня  уверяли,  у  дьяконовъ,  наипаче 
ежели  которые,  какъ  я,  съ  голосомъ,  могутъ  даже 
увеличиться  доходы,  потому  мужикъ,  говорятъ,  станетъ 
богаче. 

Личность  будетъ  неприкосновенна,  и  зд^сь  это  на- 
чинаютъ  проводить  съ  городовыхъ,  коихъ  облекли  въ 
латы.  На-дняхъ  я  бесЬдовалъ  о  семъ  съ  стоящимъ  на 
моемъ   углу.  Оказывается,  подлинно.  Снаружи  не  вид- 
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но,  но  постучалъ    ему   въ    грудь    перстомъ, — стучитъ, 
какъ  жестяной  болванъ. 

Въ  разсужден1и  духовенства  слышалъ,  что  вдовымъ, 
въ  случае.  конституц1и,  будетъ  предоставлено, — ужъ  вы 
меня  извините, —  брать  вторую  жену,  о  чемъ  на  ночь 
вдовому  челов-Ьку  и  думать  неудобно. 

Можно  будетъ  даже  м-Ьнять  свою  в-Ьру.  Если  вы 
это  полагаете  за  лишнее,  то  и  я  вамъ  безспорникъ, 
ибо  такимъ  твердымъ  людямъ  въ  в-Ьр-Ь,  какъ  я,  это 
можно  предоставить,  чтобы  мы  вящше  могли  созна- 
вать, что  челов'Ькъ  обладаетъ  свободой  -  воли.  Намъ 
перейти  въ  магометову  ересь  столь  же  невозможно, 
какъ  о  Страстной  нед'Ьл'Ь  яйцо  съ-Ьсть.  Но  для  сла- 
баго  челов-Ька,  полагаю,  тутъ  впрямь  одинъ  соблазнъ. 
Ибо  многоженство,— извините  за  выражен1е, — заман- 
чиво. *  ♦ 

•  Смущаюсь  еще  т-Ьмъ,  что  по  безпамятству  будетъ 
мн-Ь  з-Ьло  трудно  привыкнуть  поминать  на  об-Ьди-Ь  кон- 
ституц1Ю,  ибо  по  забвен1ю  своему,  какъ  разъ  могу  по 
старому  ахнуть,  и  за  с1е  мн-Ь  вы,  о.  протопопъ,  по 
обыкновен1ю,  отведя  въ  пономарку,  насыплете,  да  и  отъ 
иныхъ  не  поздоровится,  поелику  за  симъ,  разум-Ьется, 
сл-Ьдить  будутъ. 

Къ  слову  сказать,  и  сейчасъ  сд'Ьдятъ  зд-Ьсь  за  всЬмъ 
преизрядно,  и  намедни  за  мной  ночью  отъ  Исаак1я 
до  Охты  шелъ  нарочитый  соглядатай,  наряженный 
по-цивильному  въ  гороховое  пальто. 

Такъ  полагаю,  что  онъ  принялъ  меня  за  Гапона, 
но,  услышавъ,  какъ  я"  рявкнулъ    себ'Ь  подъ  конецъ  из- 
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возчика,  понялъ,  что  для  такого  голоса  у  его  Гапона 
жила  коротка. 

Отъ  сихъ  людей  ч-Ьмъ  дальше,  т^мъ  освященное. 

Читая  мое  послан1е,  можетъ  быть,  помыслите, 
о.  протопопъ,  какой  сталъ  вашъ  дьяконъ  опасный  ли- 
бералистъ.  „Не  Варнавка  ли  тутъ  Препотенск1Й?" — 
заподозрите. 

Варнавку  я  подлинно  встр-Ьтилъ  на  углу  Конюшен- 
ной, но  онъ  тутъ,  о,  Савел1Й,  не  при  чемъ,  хоть  и  пи- 
шетъ  въ  газеткахъ. 

Оказывается,  онъ  „боголОпно  въ  кр-Ьпости  просла- 
вися",  т.  е.  собственно  не  въ  кр-Ьпости,  а  въ  такъ 
именуемыхъ  „Крестахъ",  сир-Ьчь,  узилищ-Ь,  гдО  сохра- 
няется неприкосновенность  личности  нигилистовъ. 

По  поручен1ю  вашему  поискалъ  редакц1ю  „Сына 
Отечества",  чтобы  попросить, — почему  не  доставляется. 
Оказывается,  что  г.  Старчевск1Й  давно  приказалъ  долго 
жить.  Въ  одной  редакщи,  гд-Ь  увид-Ьлъ  много  молодыхъ 
людей,  полагаю,  едва  ли  не  нигилистовъ,  см-^ялись 
изрядно  моимъ  хлопотамъ  и  сказали  „Очень-Старчев- 
СК1Й  давно  умеръ,  а  новый  „Сынъ"  вамъ  былъ  бы  не 
въ  масть".  Ничего  не  понялъ. 

РЗ.  Завтра  съ  Охты,  отъ  знакомой  просвирни,  у 
коей  живу,  пойду  на  торжества.  Отъ  меня  до  паро- 
хода рукой  подать, — сколько  нужно  толковому  дьячку, 
чтобы  прочесть  „Иже  на  всякое  время".  Завтра  же 
манили  меня  отслужить  молебенъ  купцы  изъ  мяс- 
ного ряда.  Сулили  три  цОлковыхъ,  и  ужъ  будьте  по- 
койны, на  сей  разъ  бумажки  С1и  съ  просвиркой  не  съОмъ. 
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Поютъ  у  Исаак1я  до  чего  усладительно,  но  прото- 
дьякону супротивъ  меня  не  сделать.  И  голосъ  жидокъ, 
и  слухъ — словно  медв-Ьдь  на  ухо  насту пилъ.  И  наруж- 
ность такая,  что  съ  ней  лучше  въ  горох-Ь  сид-Ьть. 

РРЗ.   О  торжеств-Ь  все  вамъ  изображу.  Уповаю,  что 
за  санъ  мой  меня  къ  самому  дворцу  пропустятъ.  Да  и 
то  сказать:  улица  не  баня,  всЬмъ  м-Ьста  хватить. 
Прошу  молитвъ  вашихъ 
дьяконъ  Ахилла  Десницынъ. 
землемещуся". 


Письмо  второе  и  последнее. 

Прелю(5езный  другъ  мой  и  ваше  преподоб1е,  о.  Са- 
вел1й! 

Какъ  вы  челов-^къ,  прошедш1й  семинар1Ю,  по  уму 
министръ  финансовъ  и  опять  же  въ  протопопскомъ 
сан-Ь,  то  такъ  полагаю,  что  гораздо  лучше  бы  было 
мн-Ь  сид'Ьть  въ  Старгород-Ь,  а  вамъ  быть  на  моемъ 
м-Ьст^  въ  царствующемъ  град^. 

Вы  бы  все,  что  тутъ  д-Ьется,  изрядн-Ье  поняли,  я  же, 
какъ  челов'Ькъ  безъ  логики  и  съ  провиншальнымъ 
мышлен1емъ.  въ  зд-Ьшнихъ  порядкахъ  ничего  не  разу- 
м-Ью,  какъ  похм-Ьльный  дьячекъ  въ  типиконе. 

И  ежели  вы  меня  спросите  о  приснопамятифмъ  дн-Ь 
открыт1я  третьей  Думы,  коего  я  былъ  самовидцемъ, — 
симъ  меня  з-Ьло  преогорчите  и  сконфузите. 
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Однако,  изображу  по  порядку. 

Въ  четвертокъ  отслужилъ  я  утромъ  народное  мо* 
лебствГе  по  заказу  въ  мясномъ  ряду  у  иконы.  Былъ 
въ  голосе,  многол-Ьт^е  разд^лалъ  подъ  ор-Ьхъ  и  полу- 
чилъ  отъ  старосты  три  рубля  мзды, — не  по  старго- 
родскому.  Завязавъ  оные  въ  свой  красный  платокъ, 
не  заходилъ  уже  домой,  но  томко  отъ  жары  испивъ 
кислыхъ  щей  въ  квасномъ  заведен1и,  отправился  п-Ьшъ, 
яко  1аковъ  въ  Месопотам1ю,  къ  Исак1ю,  дабы  захва- 
тить съ  собою  соборнаго  п']Ьвчаго, — фамилш  не  знаю, 
а  прозвищемъ  Стаканчикъ, — который  сулился  мн-Ь  всЬ 
торжества  показать  досконально. 

Дорогою  купилъ  газетину  и  читалъ  оную  по  по- 
рядку, такъ  что  ненарокомъ  натолкнулся- было  невдали 
отъ  Невской  лавры  на  н-Ькоего  парня  съ  корзиной  и 
сшибъ  съ  панели,  на  что  онъ  мн-Ь  во  сл-Ьдъ  бросилъ: 
„Раззуй  глаза,  паки!" 

Наблюдалъ  съ  большимъ  любопытствомъ  всюду  ве- 
ликое множество  кустод1и,  въ  столь  раритетныхъ  шап- 
кахъ,  что  вы  этому  по  вашей  провиншальности  даже 
и  не  пов-Ьрите,  и  самъ  я  доселе,  въ  жизни  не  видалъ. 
Сихъ  войскъ  и  иныхъ  было  столь  преизрядно,  какъ 
ежели  бы  шли  они  на  сражен1е  и  когда  я,  извините, 
зашелъ  за  надобностью  въ  одинъ  дворъ,  то,  паче  чая- 
Н1я  своего,  усмотр-Ьлъ  и  тамъ  оныхъ,  такъ  что  повер- 
нулъ  назадъ,  не  хотя,  какъ  духовное  лицо,  обнаружить 
передъ  ними  свою  слабость. 

Тутъ  же  видалъ  каретки  л-Ькарственныя,  привезен- 
ный на  ту  случайность,  ежели  кто  отърадостнаго  вол- 
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нен1я  сомл-Ьеть,  что  отъ  нашего  исправника  въ  базар- 
ные дни  было  бы  очень  достойно  подражан1я. 

Преотм-Ьино  хороши,  о.  протопопъ,  у  городовыхъ 
штуцеры.  Помянулъ  невольно  дни  древн1я,  когда  я  хо- 
дилъ  на  охоту  и  устр-Ьлилъ  пару  зайцевъ,  а  вы  еще 
мн^  тогда,  помните,  пречудесно  намылили  голову  и 
шпоры  на  моихъ  сапогахъ  собственными  ручками  по- 
ломали. 

Такими  штуцерами,  сказывалл  мн-Ь,  отлично  хоро- 
шо охранять  можно  неприкосновенность  личности  въ 
дни  чрезвычайной  конституцш. 

Невдали  отъ  Таврическаго  дворца,  на  прилежащей 
улиц^,  былъ  я,  однако,  о.  протопопъ,  остановленъ  въ 
своемъ  течен1и  и  дал-Ье  не  пропущенъ,  сколь  ни 
утверждалъ,  что  им-Ью  неотложно  надобность  вид-Ьть 
зр'Ьлище. 

Когда  указалъ  я  чину  кустод1и  на  свою  ряску,  оный 
мн-Ь  отв-Ьтилъ,  что  теперь  ежели  бы  я  былъ  даже  од^тъ 
въ  институтск1й  передникъ,  и  несъ  бы  въ  рукахъ  кон- 
фетную коробочку  отъ  Жоржа  Бормана,  и  то  онъ  не 
поручился  бы  за  мое  направлен1е.  И  какъ  я  ни  выяс- 
нялъ,  что  направлен1е  мое  прямо  къ  Дум-Ь, — не  внялъ 
и  не  пропустилъ.  И  насчетъ  платка  моего,  коимъ  я 
запаренное  лицо  утеръ,  зам-Ьтилъ:  „Вы,  говоритъ,  пла- 
точекъ-то  свой  красненьк1Й  уберите,  а  то  худо  бы  не 
было!" 

Относительно  платочка,  признаюсь,  не  понялъ, 
ибо  челов'Ькъ  я  не  этикетный  и  безъ  питерскихъ  дели- 
катностей,  заказалъ  же  недавно  нарочито  своей  услу- 
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жающей  ЭсперансЬ  красные  платки  въ  томъ  разсу- 
жден1и,  что  на  'б-Ьломъ  отъ  нюхательнаго  табаку  выхо- 
дить для"  духовнаго  лица  неблагол-Ьпио. 

Отдыхая  тутъ  въ  толп-Ь  отъ  своего  шествтя,  по- 
мыслилъ,  что  канальсюй  Варнавка  подлинно  на  тотъ 
разъ  правъ  былъ,  когда  сказывалъ  мн-Ь,  что  люди  С1И 
всегда  задерживаютъ  движен1е. 

Въ  огорчен1и  пошелъ  вспять,  чтобы  выйти  къ  тав- 
рическому, но  и  зд'Ьсь  былъ  возбраненъ.  Пошелъ  съ 
другого  бока,  но  и  тамъ,  несмотря  на  санъ  мой,  вос- 
препятствованъ.  Безъ  билетика,  о.  Савел1Й,  въ  Питере 
даже  духовному  лицу  н'Ьтъ  никакого  преферансу.  И  о 
томъ  мн-Ь  одинъ  городовой  напрямки  изъявилъ,  что  отъ 
духовнаго-де  лица  въ  посл-^днее  время  и  всЬ  безпорядки. 

Не  сказалъ  ему,  но  подумалъ, — „хоть  ты  и  въ 
панцыр-Ь,  а  дуракъ". 

Уповалъ  я  въ  сей  день  увид-кть  весь  генералитетъ 
и  дамъ  въ  голот'Ьлесныхъ  платьяхъ  съ  бисеромъ,  но 
по  дьяконской  своей  сов-Ьсти  долженъ  вамъ  при- 
знаться, ничего  сего  не  вид'Ьлъ.  Любопытенъ  былъ 
весьма  посмотреть  преславнаго  внутренняго  министра 
господина  Дурново,  о  коемъ,  чаю,  и  вы  много  наслышаны, 
но  онъ  воистину — яко  скименъ  обитаяй  въ  тайныхъ. 

Только  прошу  васъ,  всемилостив-Ьйштй  протопопъ, 
сохраните  С1е  признан1е  въ  секрете,  и  ежели  я  кому 
на  поповк-Ь  буду  все  досконально  разсказывать,  не 
выдайте  меня  и  не  конфузьте:  вретъ  де  дьяконъ. 

Подлинно  же  вид^лъ  я  н-Ькоего  чудного  чело- 
в-Ька,  а  на  голове  у  него  чалма  б-Ьпая.  Про-Ьхалъ    въ 
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коляск-Ь,  и  у  кучера  на  шапк-Ь  зеленый  билетъ. 
Сказывали  мн'Ь,  будто  это  бухарецъ  и  во  многихъ 
боговъ  в^руетъ. 

И  еще  видЪлъ,  надо  полагать,  римскаго  презуса. 
Супротивъ  нашихъ  православныхъ  будетъ  въ  разсуж- 
ден1и  благоутроб1я  куда  субтильн-Ье  и  въ  двуглазк-Ь. 
Пр1^халъ  хлопотать  за  свою  в-Ьру. 

Вечеромъ  тщился  пройти  къ  Дум-Ь.  На  Шпалерной, 
противъ  училища,  въ  толп-Ь  призналъ  Варнавку.  Ма- 
халъ  краснымъ  платкомъ  сидящимъ  въ  карцер-^Ь  и  кри- 
чалъ:  „Амнист1я!" — т.  е.  изведите  изъ  темницы!  Чая- 
тельно,  ничуть  Варнавка  отъ  своего  нигилизма  не 
остепенился.  Не  могъ  при  сей  оказ1и  не  подумать, — 
„ахъ,  сколь  было  бы  тебя  за  акс10сы  потрепать  пре- 
восходно!"... 

Но,  однако,  вспомнилъ  о  неприкосновенности  те- 
перь личности  и  воздержался. 

Въ  сихъ  треволнен1яхъ  и  огорчен1яхъ  соскучился  я, 
о.  протопопъ,  по  Старгород-Ь  смертельно. 

Тамъ  я  посл-Ь  васъ  да  о.  Захар1я  первый  челов^къ 
на  поповк-Ь,  а  зд^сь  безъ  зеленаго  или  желтаго  би- 
лета даже  челов-Ькъ  въ  дьяконскомъ  сан-Ь  все  одно, 
что  червь  капустная. 

Писемъ  отъ  меня  больше  не  ждите,  а  услужающей 
Эсперансъ  прикажите  накалить  къ  моему  пр1'Ьзду  бань- 
ку поизрядн-Ье,  ибо  я  при  своей  комплекщи  и  отъ  вол- 
нен1Й,  извините,  сильно  пот-Ью. 
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Любовь  у  старыхъ  и  новыхъ  писателей 113 

Въ  дв-Ьнадцать  часовъ  по  ночамъ 127 

Истор1я  русской  критики  .    .' 130 
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II.  Ведекиндъ  и  Вундеркиндъ    ....  155 

Какъ  писать  святочные  разсказы 157 
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имъются  въ  продАЖЪ  во  всъхъ 

КНИЖНЫХЪ  МАГАЗИНАХЪ 

КНИГИ  Н.  к  ИЗМЯИЛОВН: 


Черный  ворон ъ. 

Второе  издан1е. 

Первая  книяска  разсказовъ. 

Черный  воронъ.— Ночь.— Миражъ.— Златыя  уста.— На  ранней 
зорьк*.— Ген1альная  идея.— Волкъ.— Сокровенная  икона.— 
Рыболовы.— Самородокъ.— Праздничный  гость.— 1онино  сча- 
стье.—Демокритъ.—  Облава. — Дамокловъ  мечъ. — Капиталь- 
ный трудъ.— Непредвид'Ьнный  пунктъ.  1903.  Щна  1  р.,  382  стр. 

Рыбье  слово. 

Вторая  книжка  разсказовъ. 

Рыбье  Слово. — Сонъ  въ  Иванову  ночь.— Вампиръ.— Обида.— 
Весенняя  сказка.— Навожден1е.—Корреспонденщя.— Три  пун- 
кта.— Енотовая    шуба.— Обманъ.— Волшебный   фонарь.    1903. 
Щна  1  руб.,  300  стр. 

В  ъ  б  У  р  С  %. 

третья  книжка  разсказовъ. 

Въ  бурсЬ,  бытовая   хроника  въ   двухъ   частяхъ.— Разсказы: 

0(1ог   топз    (запахъ    смерти).  —  Христославы.  —  Досифеевъ 

гр'Ьхъ.— лиромантикъ.  1203.  Ц-Ьна  1  руб.,  300  стр. 

Осени  мертвой  цв-Ьты  запоздалые. 

Четвертая  книжка  разсказовъ. 

Осени  мертвой  цв'Ьты  запоздалые. — Барышня  изъ  стараго 
дома. — Товарищъ.— Ворона. — Букинист'^.^ —Весеншй  громъ. — 
Шобея. — Гордаевъ  узелъ.— Вл- дычный  ^  ,  .рокъ.— Вольтерь- 
янская книга.— Св-Ьтлое  явлен1е. — Челов'Ькъ,  котораго  по- 
дозр-Ьваютъ.  1905.  ОДна  1  руб.,  304  стр. 


у  р  а  г  а  н  ъ. 

Пятая  книжка  разсказовъ. 

Ураганъ  (романъ).— Капитанъ  Немо,— Пропавшая  грамота.— 
Ржавчина. — Апаартаменто.— Кто  онъ  и  др. 

Сти}сотворен1я. 

Лирика.— Баллады.— Русскхе  сказы.— Изъ   старых  ъ  тетрадей. 
1905.  Ц'Ьна  70  к.,  180  стр. 

Кривое    зеркало. 

(Второе  издан1е  журнала  ,Театръ  и  Искусство*). 

Парод1и,  шаржи,  литературные   анекдоты.— Истор1я  русской 

литературы   въ   парод1яхъ.— Рождественсю'е   крендели. — По- 

сл'Ьднхй  графоманъ. — Пятна  на   солнц-Ь.- Посл-Ьдышъ. — Зна- 

менитыя  встр-Ьчи  и  др.  1910  г.  Ц-Ьна  1  руб. 

Обреченные; 

драма  въ  4  д'Ьйств1яхъ  (изд.  журнала  ,Театръ  и  Искусство) 
Ц-Ьна  2  руб. 

На  перелом  "к. 

Литературныя  размышлен1я. 

В.  Брюсовъ.— Вячеславъ  Ивановъ.— Андрей  Б-Ьлый.— 3.  Гип- 

шусъ.— А.  Каменск1Й.— А.  Блокъ,— Кузминъ  и  др.  Второе  изд. 

журнала  „Театръ  и  Искусство*.  Ц-ЬнагОкоп. 

Помрачен1е  божковъ  и  новые  кумиры. 

Новыя  в'Ьяшя  въ  литератур-Ь.  Леонидъ  Андреевъ.— Арцыба- 
шевъ.—Бальмонтъ.— Брюсовъ.— Блокъ.  —  Городецшй.  —  Вяч. 
Ивановъ.— Гипп1усъ.  —  Мережковск1й.  —  Сологубъ.  —  Камен- 
ск1й.—Минсшй.— Андрей  Б-Ьлый.-  Дымовъ.— Кузминъ.— Цен- 
сшй.— Ауслэндеръ. — 1909.  Ц.  1  р. 

ВЪ  ПЕЧАТИ: 

Литературный    Олимп ъ. 

Личныя  встр1>чи,  воспоминан1Я,  характеристики.   Левъ  Тол- 
стой. —  Чеховъ.  —  Горьк1Й.  —  Андреевъ.  —  Купринъ.  —  Ясин- 
СК1Й.— Сологубъ. — Соловьевъ. — Салхасъ  и  др. 


шш^^кп^^тбф 


ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ  ГОДЪ  ИЗДАН/Я 

СО  КГоМо  вжене дальнего  иллюстри- 
О^  ЛЛМл!^  рованнаго  журнала  (около 
1000  иллюстраиДй).  = 
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ЕЖВМЪСЯЧНЫХЪ  книгъ 
^Библ10теки  Театра  и  Искусства*':  около 
О  Л  новыхъ  репертуарныхъ  пьесъ,  беллетристика,  на- 
^"  учио-популярныя    статьи,    отд-кль    „Эстрада**  — 

сборникъ  стихотворен1й,  разсказовъ,  монологовъ  и  т.  д., 
какъ  старыхъ,  такъ  и  нов^йшихъ,  пригодныхъ  для 
чтен1Я  съ  эстрады. 

Въ  1909  г.  были  даны  сл'Ёдующ1я  пьесы: 

«Алмазная  пыль*  А.  Тэффи,  „Большой  чело- 
в'Ькъ*  1. 1.  Колышко,  „Ванька  Ключникъ  и  пажъ  Жеанъ* 
ведора  Сологуба,  „Веселая  смерть"  Н.  Евреинова, 
„Госпожа  смерть"  Рашильдъ,  „Зимой*  Шолома  Аша, 
„Израиль"  Анри  Бернштейна  пер.  М.  Потапенко,  „Ка- 
зенная квартира"  Виктора  Рышкова,  „Милые  люди" 
В.  А.  Тихонова,  „Нев-Ьста  на  гастроляхъ"  К.  Баранце- 
вича,  „Н-^мая  жена"  Анатоля  Франса  пер.  Косоротова, 
„Одинокая"  Семена  Юшкевича,  „Одна  изъ  нихъ"  Т. 
Щепкиной-Куперникъ,  „Познай  самого  себя"  П. Эрвье, 
„Потопъ"  Бергера  пер.  3.  Венгеровой,  „Сонъ  сча-, 
стливца"   Фульда,    „Царь  природы"  Евген1я    Чирикова 

"  ДР-  Редакторъ  А.  Р.  Кегель, 


Подписная  ц'Ьна  на  годъ  ш   р. 

Допускается  разсрочка:  3  Р'  при  подписке,  2  р. — къ  1  апр-Ьля  и 
2  р.  къ  1  !юня.  За  границу  10  руб. 

На  полгода  4  р.  (съ  1  января  и  съ  1  1юля).  За  границу  8  р. 


ИЗДАШЯ  ЖУРНАЛА 

„ТЕЯТРЪ  И  ИСКУССТВО". 

С.-Петсрбургъ.  Вознесенскш  просп.  4.  Тел.  16-69. 


энциклоп&дм 

СЦЕМИЧЕСКПГО  СПМ00БРП30РПМ1Я 

Томъ  1-й  МИМИКА  (232  рис.,  222  стр.).  Ц.  2  р. 
Томъ  2-й  ГРИМЪ  (200  рис.,  303  стр.).  Ц.  2  р. 

Томъ  з-й  ИСКУССТВО  ДЕКЛАМАЩИ  (65  рис., 

367  стр.).  Щна  2  руб. 

ОТКРЫТА    ПОДПИСКА    НА 

Томъ  4-й  КОСТЮМЪ.  Свыше  500  рис. 

Щнапо  подписк-Ь,  до  выхода  въ  свЬтъ,,3  руб., 
съ  пересылкой  3  руб.  21  крп. 


Контора  журнала  им%етъ  на  складе  издан1я  вск^съ  теа- 

тральны^съ  библ!отскъ.  Век  репертуарныя  новинки.  Пьесы 

для  любительски](ъ  спектаклей. 


Свыше  ^етыре}(ботъ  собстбенньи^ъ  йвдан1й< 

Каталоги  за  дв^  семикопеечныхъ  марки. 

ТмографЫ  Спб.  Т-1»  Печ.  и  Иадат.  д*лв  „Трудъ".  Фонтанка  86. 


